

TIGHT BINDING BOOK

UNIVERSAL
LIBRARY

OU_204454

UNIVERSAL
LIBRARY

OUP 901—26-3-70—5,000

OSMANIA UNIVERSITY LIBRARY

Call No.

Accession No.

Author

Title

This book should be returned on or before the date last marked below.

అధ్యాయం : ఒకటి



స్వర్గిగా మా ఇంటిపైన, వినీలాకాశంలో హంసలు విహరిస్తున్నాయి. అవి చాలా క్రిందిగా ఎగురుతున్నాయి. వాటి రెక్కల చప్పుడు ఎక్కడో దూరం నుంచి వినబోయే మంటానాదంలా చెవిన పడుతున్నది. 'అది హంసల రెక్కల సంగీతంరా!' — అని అంటాడు తాతయ్య. అలా వినువీధిలో విహారం చేస్తున్న హంసలను పీక్షిస్తూ, వాటి రెక్కల సంగీతం వింటూఉంటే, నేనుకూడా వాటితోపాటు ఎక్కడికో, ఆకాశంలోకి ఎగిరిపోతే బాగుండుననిపించింది. చేతులుపైకెత్తాను. అవి రెక్కలన్నట్లుగా. మృదుమధుర సంగీత స్వరాలు పట్టువారాలవరె నా చుట్టూ చుట్ట చుట్టుకున్నాయి. హర్షవిషాదాలలో రేచిపోయాను.

నృప్తిలో ప్రతిపస్తుతూ పెద్దదైపోతున్నది. — వేఘావృతమైన ఆకాశం, పచ్చని నాచుతో నిండిన ఇండ్లపైకప్పులు, ఊరు అవతల సింధూర వృక్ష భరితమగు నీలారణ్యం, కరగిపోతున్న మంచుక్రింద చెమ్మతో ఉమ్మగిలుతూ మడుగులు మడుగులు కట్టి కనుపిస్తున్న మహితలం — వీటన్నిటి స్వరూపమే మారిపోతున్నది. నేను మాత్రం చిన్న చీమంత వాణ్ణి అయిపోతున్నట్టు తోచింది :

ప్రపంచమంతా నా కనులముందు కదలిపోతున్నది. హంసలు ఎక్కడికో — దూరతీరాలకు ఎగిరిపోతున్నాయి. అవి అలా దూరమై పోవడం నాకొష్టంలేదు. కానీ అవి నాకోర్కెను మర్చించాలికదా మరి ? అవి మా ఊరుచుట్టూ తిరిగి మళ్ళీ మా ఇంటి మీదికివచ్చి ఎగిరితే ఎంత బాగుండును !

నేనుకనుక గారడీవాణ్ణి అవులేనా, క్షణంలో వాటిని మళ్ళీ ఇక్కడికి రప్పించనూ ? మరి అలా చేయడానికి గారడి మంత్రం నాకు తెలిస్తేనా!

నేనేదో స్వప్నజగత్తులో పడిపోయాను. వెనకటి, రాజు-రాణుల కట్టు కథలోని కమనీయ దృశ్యాలు ఒక్కొక్కటే నా కనులముందు ప్రత్యక్షమవుతూ కదలిపోతున్నాయి. — చీమ, దూరని చిట్టడపులు, శాకులు దూరని కారడపులు, చిన్నపిల్లలను కాపాడడానికై మారుపేర్లతో వచ్చి, రెక్కలమీద వారిని కూదోపెట్టుకునిపోయే అడవివాతులు, హంసలు, — అన్నీ నా ముందు పొడగట్టాయి. కట్టుకథలు ఎంత గమ్యుత్తుగా ఉంటాయి! భిమి, ఆకాశం, గాలి, నీరు, గగనంలో పక్షులు, — వీటన్నిటిపైన ఒకానొక మాయాశక్తి ప్రభావం ఉంటుంది ఆ కథలలో.....

అప్పటికప్పుడే ఒక అద్భుతం జరిగింది. విలువంపుగా ఉన్న వినీలాకాశంలో స్వచ్ఛ దవళమేఘమాలపై ఏదో అదృశ్యహస్తం ఒక ధనుస్సును ఎక్కిపెట్టింది. ఫిడేలుమాదిరిగా మేఘమాల మధుగానం చేసింది. మునిద్రేళ్ళపై నిలుచుని నభోమండలంలోకి తేరిపారచూచాను, నా కళ్ళను నేనే నమ్మలేకపోయాను, అరే! హంసలు మళ్ళీ మా ఇంటి పైన విహరిస్తున్నాయి! ఇది ఎలా సంభవం? అవి, నామాట మన్నించాయా? ఊరుచుట్టూ ప్రదక్షిణంచేసి మళ్ళీ ఇక్కడికి వచ్చాయా? లేక ఇది మరొక హంసలగుంపా? భవిష్యత్తును సూచించే ఆ ఫిడేలు రాగాలు, ఆ గంధర్వగానం అంతకంతకూ శృతిమించి నా బాల్యంపై ఒక మహాస్వరమేళవలె భాపించాయి. నా ఉత్సాహం పట్టపగ్గాలు లేకుండా అనంత విశ్వాంతరాళంలోకి ఎగిరిపోయి విహరించసాగింది. మరి నాకు-పసివాడనైన నాకు ఆక్షణంలో జగత్తులా అత్యద్భుతంగాను, మహదావంద భరితంగాను అగుపించింది.

“క్వాక్, క్వాక్, క్వాక్!” — ఒంటి రెక్కగల మా ముసలి బాతు నాకాలికి రుద్దుకుంటూ అరవసాగింది. పాపం. దేనికోసమో అది ఆరాటపడుతున్నట్టు కనుపించింది. ఒంటిరెక్క తవరం కొట్టుకుంటూ, పొడుగాటి మెడచాచి అటూ ఇటూ త్రిప్పుతున్నది. ఒకసారి ఒక కంటితో, ఇంకొకసారి రెండవకంటితో ఆకసంవంక దృష్టినిగుడ్డి చూస్తున్నది. పాపం ఏదో ముఖ్యమైన విషయం నాతో చెప్పాలని దాని తాపత్రయం, కానీ ‘క్వాక్, క్వాక్!’ అని అరవడం తప్ప దానికి మరొక మాటరాదు.

కళకళలాడే గంటల గోపురానికి ఆవల సుదూరంగా ఆకాశంలో హంసలు అదృశ్యమైనాయి. కానీ ఆ మధురగానం ఇంకా నా చెవులలో ప్రతిధ్వనిస్తూనే ఉన్నది. లేక బహుశః ఆ పక్షుల వెనకాలే మ్రోగుతున్న గోపురం గంటల ధ్వనియేమో అది ?

“హంసలు వచ్చాయి. లోకానికి కొత్తజీవితాన్ని తెచ్చాయి.” అన్నాడు తాతయ్య. ఏదో కొయ్యచక్రం ఆకుతో అప్పుడే తయారు చేసిన విమానం ఒకటి ఆయన పీఠిలో ఉన్నది.

“కొత్తజీవితమా?” — అని అడిగాను నేను ఆశ్చర్యంతో. “అవును, కొత్తజీవితమే!” అన్నాడు తాతయ్య — “వసంతం, కొత్త జీవితం. ఇప్పుడన్నీ కొత్తగా, నవనవలాడుతూ ఆవిర్భవిస్తాయి నాయనా! నదీనదాలలో, నదీవరాలలో మంచుకరిగిపోతుంది. వృషభాల్లో కొత్తగా జీవశక్తి, సారం పెల్లుబికి వస్తాయి. మేఘాలు గట్టిస్తాయి. సూర్యుడు తన తాళంబాదంతో వృద్ధీకవాటాలు తెరుస్తాడు” అని చెప్పాడు.

“సూర్యుడి తాళపుచెవులు ఎలాంటివి తాతయ్యా?” అడిగాను నేను మరింతగా ఆశ్చర్యపోతూ. మనుష్యుః పద్ధ ఉన్నట్లే సూర్యుడిదిగ్గర కూడా తాళపుచెవులు ఉంటాయని నే నెన్నడూ ఊహించలేదు.

“సూర్యుడిదగ్గర ఉండేవి బంగారపు తాళపుచెవులు నాయనా, బంగారపు తాళపుచెవులు.” “వాటితో పృథ్వీకవాటాలు ఎలా తెరుస్తారు తాతయ్యా?—”

“అదెంతపనిరా : ఒకనాడు సూర్యుడు గవాక్షంగుండా తల బయటికి పెట్టి ఈ పృథ్వీ మండలంవంక చూస్తాడు. ప్రజలు, జంతువులు, వక్షులు - అన్నీ కూడా బిక్కచిక్కిపోయి కళ, కాంతులు లేక వసంతం కోసం తపించిపోతూ ఉండడం కనుపిస్తుంది. అప్పుడాయన తన సోదరుడు చంద్రుడినంక చూస్తాడు. పృథ్వీకవాటాలు తెరిచే సమయం ఆసన్నంఅయిందికదా-అనిఅడుగుతాడు. అవుననితలడిచుతాడుచంద్రుడు. అంతట సూర్యుడు తన తాళపుచెవులు సంపుతాడు. ఆరణ్యాలు, పొలాలు, నదులు, మైదానాలు - అన్నిటిపైన తన బంగారు కిరణాలు ప్రసరింప జేస్తాడు. జీవిత కవాటాలు తెరుస్తాడు.....”

తాతయ్య చెవుతున్నదంతా శ్రద్ధగావిన్నాను. హఠాత్తుగా ఒక భయంకరమైన ఆలోచన తట్టింది :

“అమ్మ పోగొట్టుకున్నట్టే, సూర్యుడుకూడా తాళపుచెవులు పోగొట్టుకోడా తాతయ్యా?—అని అడిగాను.

“అదేమిట్రా అబ్బాయ్?”—తాతయ్య కళ్ళు మిరిమిరి మెరిశాయి. నిర్ఘాంతపోతూ కన్నబొమలు పైకెత్తాడు. చేత్తో నన్ను చిన్నగా తట్టాడు. పగలబడి నవ్వుడం మొదలుపెట్టాడు.

తాతయ్య నవ్వుతూ ఉండడం చూస్తే నాకెంతో సరదా. గోడ, తలుపు, చెట్టు-ఏది ఉంచేదానికి చేరగిలబడి కూచుంటాడు ఆయన. ఇవేవీ దగ్గరలో లేకపోతే తన పొట్టమీదనే వాలిపోతాడు. అసలే పెద్దపొట్ట. అది రెండింతలు లావు అవుతుంది. ఆయన మెలిదిరిగిన మీసాలు

బయటికి పొడుచుకుని వస్తాయి. ఆయన రొప్పుతాడు. ఎంతో ఆయాస పడతాడు. “భగవంతుడా ! ఈ జీవుణ్ణి కాపాడు !” అని వాపోతాడు. ఆయన బట్టానిండా రంపపుపొట్టు. కనుల నుండి అశ్రువులు రాలతాయి. ఆ కన్నీటి చుక్కలను ఒక చిన్న పాత్రలో పట్టవచ్చు.

ఆయన నవ్వు నా భయాన్ని పోగొట్టింది. సూర్యుడు ఎన్నడూ తన తాళపుచెవులు పోగొట్టుకోడు. వాటిని ఒక త్రాడుకో, తీగెకో గుచ్చి మెడలో కట్టుకుంటాడు. లేదా మణికట్టుకు చుట్టుకుంటాడు, అవును. ఇది అక్షరాల నిజం. లేకపోతే అంతా అస్తవ్యస్తం అవుతుంది.

“తాతయ్యా ! హంసలు ఎక్కడికి పోయాయి?”—

“నవ్వు ధంకమేమాలతోకి, ప్రశాంత గంభీర సరోవరాలలోకి వెళ్ళిపోయాయి నాయనా.”— అని సమాధానం చెప్పాడు తాతయ్య, గంభీరంగా. ఇప్పుడాయన నవ్వడంలేదు. ఉద్విగ్నత, ప్రకోపం ఇప్పుడాయనలో లేవు. ఒకసారి ఇంటివైపు చూచి తల ఊపాడు తాను తయారు చేస్తున్న కొయ్య చక్రం చేతపట్టుకుని, ఆరుబయలున ఉన్న ‘వర్క్-షాప్’లోకి మళ్ళీ వెళ్ళిపోయాడు.

“క్వాక్, క్వాక్, క్వాక్ !” మా ముసలిబాతు మళ్ళీ అరిచింది, ఆమోదసూచకంగా.

నేను అలాగే ఇంటిముందు ఖాళీజాగాలో నిశ్చలంగా నిలుచుండి పోయాను. తాతయ్యచెప్పిన విషయాలు నామనస్సులో మెదులుతున్నాయి. సింధూరవృక్షాలతో నిండిన అడవి నా నులముందు ప్రకృత్యమైంది. అవతల ఎక్కడో దూరానగల సరోవర తీరాలు — వాటిపైన మిరిమిల మెరిసే నీలిమబ్బలు. అన్నీ కనులముందు పొడగట్టాయి.

హంసలు ఎక్కడనుంచి వస్తాయో, ఆ దూరపు భూములకు నే

నెన్నడూ వెళ్ళలేదు. కానీ అక్కడికి వెళ్ళే మార్గాన్ని గురించి ఊహించుకున్నకొలదీ నాలో ఉత్సాహం, ఉబలాటం పుట్టుకుని రాసాగాయి. ఎందుకో ఉవ్విళ్ళూరుతున్నాను.

ఇలా అమాంతంగా వెళ్ళి అడవిలో కూచుంటే ఎంతబాగుండును! ఎన్నడూ ఎరుగని సరోవర రీతాల్లో, వెండి కరిగిపోసినట్లుండే సుందరమగు నైకతస్థలాలలో నిజాన్తూహంసలను చూస్తుంటే ఎంతబాగుండును! సకల జగత్తునూ పచ్చని, వెచ్చని వనంత శోభను రెక్కలపై మోసుకుని తెచ్చే హంసల వక్షరక్షేపధ్వనులు వింటూ, వాటి గాన మాధుర్యంలో తేలిపోతుంటే ఎంత హాయిగా ఉండును! కానీ నేను ఎవరివెంట వెళ్ళను? వెళ్ళడానికి నాకు బూట్లు ఎక్కడున్నాయి?

అప్పుడు నాకు జ్ఞాపకం వచ్చింది. నా పాదాలవంక చూచాను. వట్టికాళ్ళు. చలికి కొంకర్లుపోయి, ఎర్రగా కందిఉన్నాయి. ఒక్కనిట్టూర్పు కనిపిచాను. నా అవిధేయతకు ఎవరో ఒక దెబ్బపేస్తారన్న భయంతో ఉంటివైతూ చూచాను. చిన్నపిల్లలు బూట్లులేకుండా వట్టికాళ్ళతో బయట తిరిగితే కొడరారు. వాళ్ళను దేశదిమ్మరులని, పోకిరివెనపలని అంటారు. ఏమిటి కొత్త ఆచారం? పెద్దవాళ్ళకూడా ఒక జతబూట్లు కొనుక్కునే స్థితిలో లేనప్పుడు ఒక చిన్న కుర్రవాడు వట్టికాళ్ళతో బయటికి వెడితే కొంప మునిగేదేమిటి?

అర్థంలేని ఈ చిన్న కారణంవల్లనే నన్ను శిక్షించడం జరిగింది.

నేను కిటికీదగ్గర నిలుచున్నాను అవతల పిల్లలు హాయిగా ఆడుకుంటూ ఉంటే చూస్తున్నాను. ఇక అక్కడ నిలుచోలేక పోయాను. పెద్దలోకి పరుగెత్తాను: అక్కడ తిరగలిక్రింద ఉన్న నీళ్ళతొట్టె ఇవతలికి లాగి దానికొక తాడు కట్టాను, వట్టి కాళ్ళతోనే బయటికి పరుగెత్తి మంచుమీద ఆడుకుంటున్న పిల్ల తో చేరిపోయాను.

ఇలాంటి సాధనంతో నేను మంచుమీద అడుక్కోడానికి వెళ్ళడం చూచి తక్కిన పిల్లలెవరూ ఆశ్చర్యపోలేదు. అవును దేనికి ఆశ్చర్యం? మంచుమీద జారడానికై పిల్లలు ఉపయోగించే సాధనాలు రకరకాలు ; అందుకుగాను తయారుచేసుకున్న బుట్టుకాక, తగరపురేకులు, ఇనప రేకులు, గుర్రపు లాడాయి - ఒకటేమిటి? మిస్లా మామకొడుకు ఇవాన్ అయితే, నాలుగు కాళ్ళబిల్ల ఒకటి తల్లక్రిందులుగా వేసి దాని సహాయంతో మంచుమీద జారుతుంటాడు. కావలసిందల్లా మంచుమీద జారడం. దేనితో జారితేనేం? — క్రిందపడ్డా ఏడవకుండా ఉండాలి. అందరితోపాటు నీవూ నవ్వుతూ, పకపకలాడుతూ ఉండాలి. అంతే!

ఉన్నట్టుండి ఆ స్మార్తుగా ఎవరో నా చొక్కా కాలరు పట్టుకుని లాగారు. తిరిగి చూచాను. ఇంకెవరు? — మా అమ్మ! భయంతో, క్రోధంతో ఆమె ముఖం విపరీతమై ఉంది.

ఆ తరవాత ఏం జరిగిందో నేను చెప్పనక్కరలేదు. తప్పక మీరు ఊహించుకుంటారు: తుంటరివాడు, పోకిరి, తెలివితక్కువ దద్దమ్మ, ఆకతాయి, బుద్ధిలేని మొద్దు, దుష్టుడు, పుండాకోరు, రౌడీవెధవ, గాడిద— ఇలా రకరకాల పేర్లుపెట్టి తిట్లు, అయితే ఇలా తిట్టడం ఏమాత్రం న్యాయం కాదని అనుకుంటాను నేను మనస్సులో. కానీ “ఇలా తిట్టవద్దు. నేనొప్పుకోను.” అని చెప్పే ధైర్యం లేదు నాకు. అంతే మరొక దెబ్బ పడుతుంది నావంటిమీద. అమ్మ తన కాలులతో నా మెడకుకట్ట గట్టిగా ముళ్ళువేసింది. ఎత్తుకునిపోయింది. వేడివేడి టీ ఇచ్చింది.

తెల్లవారింది. ఇక గొడం గడచినట్టే. ఆరాత్రి నేను ఒక్కసారి కూడా దగ్గలేదు. ఈ సందు చూచుకుని తాతయ్య అన్నారు “వీడు సామాన్యుడు కాదు, పిడుగు!” అని. “అవును. వీడు వట్టి మూర్ఖుడు”

అన్నది అమ్మ. రాకయ్య, నేను ఒకరినంక ఒకరం చూచుకున్నాం. అమ్మ కొడతానని వేళ్ళతో బెదిరించింది. అవ్వ నన్ను చర్చికి తీసుక పోవడానికి నిశ్చయించుకున్నది. చర్చిలో నేను పశ్చాత్తాప పడాలట. బుద్ధి. జ్ఞానం తెచ్చుకోవాలట. నాకు బొత్తిగా బుద్ధిజ్ఞానం లేదని పదే పదే అందరూ అంటున్నమాటే. అయితే వాస్తవానికి నే నెన్నడూ చికాకు పడలేదు. నాకు బుద్ధి, జ్ఞానం లేవంటున్నారే అని దిగులు పడనూలేదు. కారణం ఏమిటంటారా ? — పెద్దవాళ్ళలోనే — అనేకమందికి బుద్ధి, జ్ఞానం లేదని చెప్పుకంటా ఉంటే నేను విన్నా. వారుకూడా మూఢులేనట. మందబుద్ధులేనట. వాళ్ళకు అసలు తలకాయలేదట. వాళ్ళ బుర్రలో గురికరాళ్ళు, బింకమన్ను అట!

ఆ ఉదయం నాకెంతో హాయిగాఉంది. మా పొరుగి.ట్లోవాళ్ళ నడిగి, ఒక గంటలో తిరిగి ఇచ్చివేస్తామనిచెప్పి బూట్లు తెచ్చింది అమ్మ. వాటికి కొండరావిచెట్టు బింకపూసి మెరుగుపెట్టింది, చర్చికి వెళ్ళినప్పుడు అక్కడ నేను ఏ ఏ పనులు చెయ్యకూడదో అమ్మ పూసగుచ్చినట్లు చెప్పింది. చర్చిలో అటూ ఇటూ తిరగకూడదు. అక్కడేదీ వాసన చూడకూడదు, తల అడ్డవంకర్లు తిప్పకూడదు, నోరు తెరుచుకుని అలాగే చూస్తూ ఉండకూడదు, జనంలోకి నెట్టుకంటూ పోకూడదు. నవ్వకూడదు, చీడకూడదు. దైవపీఠం మీదికి ఎక్కకూడదు, 'క్రాస్' చేసుకోడం మరిచిపోకూడదు.

చెయ్యకూడని పనులేవో తెలుసుకున్న తరవాత అవ్వతోపాటు వెళ్ళాను. ఇంకేం ? పీఠిలో పరుగెత్తిడమే నాని. నేను ముందు పోతున్నాను. అవ్వ వెనకబడింది. పోయినంతదూరం నన్ను పట్టుకో వాలని ఆమె విశ్వప్రయత్నం ఏసింది పావం, కానీ నేను చిక్కిలేకదూ? ఎంతచెడ్డా కుర్రవాడన్న తరవాత కుర్రవాడే! ఎంతో వయస్సువచ్చిన పెద్దవాళ్ళు ఆ సంగతి ఎందుకు తెలుసుకోరోమరి ?

చర్చిలో ప్రవేశించేముందు అవ్వ సాగిలపడి మొక్కుంది. నేనూ అలాగే చేశాను. గుడిలో గుప్పున వాసనవస్తున్నది, గొట్టెవర్తం, కాలిన మైనం వాసన. గుడిలో ఎటుచూచినా జనం దైవప్రార్థనలు చేస్తున్నారు. చర్చి అధికారి వారిదుభ్య తిరుగుతున్నాడు, ఆయన్ను చూస్తే పిల్లలందరికీ హడలు. ఆ సమయంలో ఆయన చేస్తున్న పనులు రెండేరెండు. ఒకటి భక్తులిచ్చే దక్షిణలు పుచ్చుకోడం, రెండవది కొవ్వొత్తులు ఆర్పడం. ఆయనకు పెదవులు లావు, నోటితో ఊది కొవ్వొత్తులు ఆర్పుతున్నాడు.

నగం కాలిన కొవ్వొత్తి ముక్కలు అమ్ముకుని ఆయన బోలెడంత డబ్బు పోగుచేశాడని జనం చెప్పుకుంటారు. కానీ ఆయన ఒప్పుకోడు. ఈ పూర్ణవిని భగ్గున మండిపడతాడు. “దుష్టకాలం దాపురించింది. నేను కటికి దరిద్రుడనై పోవడానికి అట్టేకాలం పట్టదు.” అని అంటాడు. కానీ అలాంటి ప్రమాదం సంభవించే సూచనలేమీలేవు, ఆయన పెరటి నిండా పెంపుకు పక్షులున్నాయి. ఈవేళ, ఆవేళ అనకుండా ఎల్లప్పుడూ వాటి ధ్వనులు రకరకాలుగా వినవస్తుంటాయి. ఆయన ఇంట్లో మాత్రం ‘చెడుకాలం’ దాపురించినదనడానికి చిహ్నాలు కనుపిస్తాయి. ఇంట్లో గోడలకు నలభైరూబుళ్ళ నోట్లు, ఇరవైరూబుళ్ళ నోట్లు అంటిండాడు. (కెరెన్సి ప్రధాన మంత్రి అయినప్పుడు, 1917 లో రాష్ట్రప్రభుత్వం జారీచేసిన డబ్బు ఇది)

ఒక విగ్రహం ముందు కొవ్వొత్తి వెలిగించింది అవ్వ. ఇంట్లో తయారుచేసిన కొవ్వొత్తి అది. అది వెలిగించి అవ్వ కొంతసేపు నిశ్చలంగా ప్రార్థనచేసింది. తరువాత నాకు జీసస్ క్రైస్త చిత్రం చూపించింది. ఏసుక్రీస్తు తిరిగి స్వస్వరూపంతో భూలోకంలో ప్రత్యక్షమయ్యే చిత్రం

అది. చర్చిలో తూర్పుకొనన అర్ధవలయాకారంలో దారుమయకుత్యంపై చిత్రించిన చిత్రం అది. తేమగాఉన్న దారువు నుండి నీరు పైకి చిమ్ముతున్నది. 'ప్రపంచానికి తీర్పుచెప్పేరోజును' గురించి నాటకీయంగా చిత్రించిన ఆ చిత్రంలో బొమ్మలన్నీ - పాపాత్ములూ, పుణ్యాత్ములూ అందరూకూడా శోకిస్తున్నట్లు కనుపిస్తున్నారు.

చిత్రంలో కనుపించేదంతా చక్కగా ఊహించుకోవచ్చు. రక్షకుడైన క్రైస్తవ ఒక ఇంద్రధనస్సుపై ఆశీస్సుడై ఉన్నాడు. ఆయనకు దిగువగా ఒక హస్తం ఒక త్రాసుపట్టుకుని ఉన్నది. న్యాయానికి, ధర్మానికి చిహ్నమైన త్రాసు అది. సత్యం, అసత్యం-రెంటినీ రెండు తక్కెడలలో పెట్టి తూకం వేస్తున్నది. ప్రపవక్తలు, జీసస్ తల్లి మేరీకన్య, జాన్-మొదలయినవారు స్వచ్ఛ ధవళమేఘాలపై ఏసుప్రభువుకు ఇరువైపులా నిలవబడి ఉన్నారు. బొమ్మలో ఇంకా క్రిందిభాగాన ఎడమవైపు స్వర్గ లోకం కనుపిస్తున్నది. దాని చుట్టూ రాతిగోడ, దేహాలు కుప్పించిపోయిన మహాత్ములు కొందరికి, సెయింట్ పీటర్ స్వర్గద్వారాలకు మార్గం చూపుతున్నాడు. శిలాకుడ్యానికి లోపలివైపు, పొడుగాటి గడ్డలుగల ముగ్గురు ప్రాచీన పురుషులు, ఆనందంలో మునిగిఉన్న కొందరు 'కోసక్కులు' నిలుచున్నారు. వారందరూ తళతళలాడే ఎర్రటి ట్రాజర్లు వేసుకుని ఆయుధాలు ధరించి ఉన్నారు. చిత్రంలో కుడివైపున నరకం, పాపులు, అధోగతికి పోయినవారు అంతా అక్కడ ఉన్నారు. నరక లోకంలోని భయానక దృశ్యాలన్నీ అక్కడ చిత్రించి ఉన్నాయి. దయ్యాలు, రాక్షసులు, భయంకరమైన జంతువులు, పాపాత్ములు - కను పిస్తున్నారు. పాపులు తాముచేసిన పాపాలకుగాను రకరకాల నరక బాధలు శిక్షలు అనుభవిస్తున్నారు. ఒక త్రాగుబోతు ఒక చిన్న సీసా పట్టుకుని రాక్షసి నోట్లో ప్రవేశిస్తున్నాడు. తనవాళ్ళందరినోళ్ళు కొట్టి

వారి రక్తం త్రాగుతూ జీవించిన పెద్దమనిషి ఒకడు: దొంగ, పచ్చిమోస
గాడు అయిన ఒక మిల్లు యజమాని మెడకొక తిరగలి కట్టుకున్నాడు.
అవినీతికీ, అధర్మానికి పాల్పడిన న్యాయమూర్తి ఒకడు అన్యాయాధిక
వీతం అంతా మూట కట్టుకుని ఉన్నాడు: పవిత్రంగా జీవించడానికి
మారుగా జీవిత వ్యామోహాలకు వశుడైన సన్న్యాసి ఒకడు, చక్కగా
ముస్తాబుచేసుకున్న ఒక యవతి, ఆ బొమ్మ క్రింద 'దురహంకారం'
అని వ్రాసిఉన్నది. ఆవిడవెనకాఁ ఇంకా అనేక బొమ్మలు-వనీ-పాటూ
లేక సోమరిపోతులై, వ్యర్థప్రసంగాలుచేస్తూ, ఒకరిపై ఒకరికి చాడీలు
చెప్పుతూ, తగవులు పెడుతూ, నీచంగా ఈ లోకంలో నానారకాల పాపపు
జీవితం గడిపేవారి బొమ్మలన్నీ చిత్రించి ఉన్నాయి.

ఈ చిత్రం చూస్తే మనస్సు భయ విచలితమవుతుంది. కానీ
పూనికతో చూచాను నేను.....

"మితైలో! ఇంకా నీవు లోపలికి పోనేలేదా?" — పర్కు-
పాపులోనుంచి తాతయ్య కేకపెట్టాడు. "హంసల కోసం మనిద్దరం
తిట్లు తినకుండా చూడు!" అన్నాడు. ఇలా అని ఆకాశం వంకమోచాడు.
మేఘాలు సూర్యుడితో పోట్లాడుతున్నాయి.

వట్టికాళ్ళతో ఉన్న నన్ను చూస్తే తాతయ్యకు జాలి, నేను బరువుగా
నిశ్చయించాను. గడిప ప్రక్కఉన్న తిరగలిపై ఎక్కి, పాదాలు దానికి
రుద్దడం మొదలుపెట్టాను. ఆ సమీపంలోనే ఒకరంధ్రం ఉన్నది. మా
పెంపుడు బాతు వేసవికాలంలో అందులోనే ఉంటుంది; వసంతాగమనాన్ని
గురించి హంసలు దానితోకూడా ఏదో చెప్పినట్టున్నాయి! మా బాతుకు
ఒంటిరెక్క. అయితేనేం? దాని తెలివికి, చురుకుదనానికి ఆ బజారు
వాళ్ళంతా మెచ్చుకుంటారు. వేసవిలో బాతులన్నీ గ్రుడ్లుపెట్టి, వాటిని

పొదిగి పిల్లలు చేస్తుంటాయి. ఆ సవయంలో మా బాతు వాటినిగురించి ఎంతో జాగ్రత్త తీసుకుంటుంది. తన పిల్లలు కాకపోయినప్పటికీ నిరంతరం వాటిని వెయ్యికళ్ళతో కనిపెట్టుతూ ఉంటుంది. మాలకాకిలాంటిది ఆకస్మాత్తుగా క్రిందికివారి పిల్లలను తన్నుకపోవడానికి ప్రయత్నిస్తే, మా బాతు మెడ మూరెడు పొడుగుదాచి తన ఒంటి రెక్కతోనే పిల్లలను కప్పిపెట్టి వాటి ప్రాణాలు కాపాడుతుంది. అది ఉండగా పిల్లలనుతన్నుక పోవడం ఏ పక్షితరమూ కాదు.

జనం మధ్య తిరిగేటప్పుడుకూడా మా బాతు గొప్ప తెలివితేటలు, విచక్షణాజ్ఞానం ప్రదర్శిస్తుంది. మంచివాళ్ళు, మర్యాదస్తులు ఎవరైనా మా ఇంటికివస్తే 'రండి ! దయచేయండి !' అన్నట్టుగా 'క్వాక్, క్వాక్ !' అని అరుస్తూ వారిని ఆహ్వానిస్తుంది. పోలీసులా వెంటఉండి, లోపలి వాకిలి వరకూ వారిని తీసుకుని వస్తుంది. ఆయితే వేరేరకం మనుష్యులన్నారు. వారిపట్ల తగినట్లే ప్రవర్తిస్తుంది మా బాతు. మిట్రోషానెంకో ఉన్నాడు. దబ్బుకూ ప్రాణానికిలంకె. ముఖం మొటమొటలాడిస్తూ భయంకరంగా కనుపిస్తాడు, ఇక యుక్రిమై బాబెంకో ఉన్నాడు. జిత్తుల మారినక్క. పచ్చి మోసగాడు; వీరిద్దరిలో ఎవరైనా మా వీధిలో కను పిస్తేనాలు, మా బాతు కోపావేశంతో ఉడికిపోతుంది. దాని ఈరాలన్నీ నిక్కపొడుచుకుంటాయి. నేలమీద తవతవ కొడుతుంది. "బేక్, బేక్ !" అని బిగ్గరగా అరుస్తుంది.

"ఇక నీవు ఊరుకోవే రాకాసిదానా !" అని అంటాడు మిట్రోషానెంకో, ఇది కంటపడగానే,

ఇక బాబెంకో ఉండనేఉన్నాడు గుండ్రటి ముఖమూ అతను మా బాతును చూడగానే అశని ముఖం రెండింతలవుతుంది. "ఎక్కడ పట్టు కొచ్చారయ్యా దీన్ని ? —" అని అంటాడు.

“నీలాంటివాళ్ళకోసమే :—” అని మాతాతయ్య, అతనికి ముఖాన కొట్టినట్టు సమాధానం చెప్పతాడు. అయినా అతనికి కోపంరాదు. “అవునులే. లోకంలో ఎవరి స్వభావం వారిది, దేనిస్వభావం దానిది.” అని ఊరుకుంటాడు.

బాబెంకో తెలివి అంతా డబ్బు పోగువేయడంలోనే - డబ్బు అనేది ఎక్కడున్నారే - పాతాళంలో దాచిపెట్టినారే - అతను ఇట్టే పసికట్టు తాడు. బాబెంకో ఎంత అల్పబుద్ధి కలవాడో, జిత్తులమారావాడో తరవాత తరవాత నాకు తెలిసింది. “స్నేహితులు వందమంది ఉన్నారంటారు. శత్రువు ఒక్కడుంటే చాలు !” అని తాతయ్య చెప్పిన మాట నాకు బాగా నచ్చింది.

నేను అలాగే వాకిట్లో వణుకుతూ నిలుచున్నాను. ఎవరికంటా పడకుండా చల్లగా జారుకోడం ఎలాగ అని నా ఆలోచన. ఈ సమయంలో పొరుగింటివాళ్ళెవరైనా మమ్మల్ని చూడడానికి వస్తే బాగుండును ! లేదా అమ్మ ఏదైనా పాటపాడడం మొదలుపెడితే. పాడేటప్పుడు ఆమె కళ్ళల్లో ఏవో విషాదద్రావ్యాలు కమ్ముకుంటాయి. ఎవరూ చూడకుండా నేను పొయ్యి అరుగు ఎక్కి అక్కడ దాక్కుంటాను. పాదాల పూర్తిగా తడి పరిపోయేవరకూ మాట్లాడకుండా అక్కడే ఉండవచ్చు. కానీ మా ఇంటికి ఎవరూ వచ్చేటట్టు కనుపించడంలేదు. లోపలనుంచి అమ్మ పాటకూడా వినపడడంలేదు. ఇప్పటికీ నా పాదాలు చలికి. మంచుకు బాగా గడ్డకట్టుకుని పోయాయి, నాకు తెలుసు, కానీ ఏం చెయ్యాలి ? అనుభవించక తప్పదు. అమ్మ నన్నుచూచి ఏమంటుందో ఊహించు కున్నాను. ఆమె ఏమీ అన్నా ఎదురు చెప్పకూడదు. మాట్లాడకూడదు. మౌనంగా తలవాల్యకుని నిలుచోవాలి, తప్పుచేశానని ఒప్పుకుంటున్నట్టుగా తరవాత ఉండి ఉండి అమ్మను ఏదో ప్రశ్న అడగాలి. అవిధంగా ఆమె

మనస్సును మరో విషయం మీదికి మళ్ళించాలి. ఈ సూత్రం అప్పుడప్పుడు బాగా వాడబడుతుంది.

వీధిలో ఎవరిదో అడుగుల చప్పుడు వినపడింది. నాకు ప్రాణం లేచివచ్చినట్టయింది. ఎవరొస్తున్నారో తెలుసుకుందామని తొంగిచూచాను.

ఆ వచ్చేది సెబాస్టియన్ మామయ్య. పేదరైతుల సంఘానికి అధ్యక్షుడాయన. నాకు మళ్ళీ ఉత్సాహం పొంగింది.

“ఏం రా, అబ్బాయ్ !—” నన్ను చూడగానే పలకరించాడాయన, ఆప్యాయతతో. గుఱ్ఱపురౌతు ధరించే కోటు ధరించాడు. మొలలో రివాల్వరు ఉంది.

“ఏమిటిది ? ఒక ప్రక్కన మంచు కురుస్తూ వణుకుపుడుతుంటే, వాకిట్లో ఏంచేస్తున్నట్టు నీవు ?—” అని మళ్ళీ అడిగాడు ఆయన.

“హి, హి,!” అంటూ ఏదో నవ్వికాను.

“ఏమిటి తమాషా ?—” అంటూ ఆయన తలడిపాడు ఉంగరాలు తిరిగిన ఎర్రని జుట్టు కనుబొమలమీద వడింది. దాన్ని మళ్ళీ బొచ్చు బోపీక్రిందికి నెట్టి నవరించుకున్నాడు. “వట్టికాళ్ళతో ఇలా మంచులో నిలుచున్నావంటే ఏమిటి అర్థం ?—” అన్నాను మళ్ళీ.

“ఏం చెయ్యను - నాకు బూట్లులేవు—” అన్నాను.

“లేకపోతే పొయ్యి అరుగుమీదికి ఎక్కికూచో,” అన్నాడాయన.

ఆయనతో మాట్లాడుతూ నేను తలుపుపట్టుకుని ఊగుతున్నాను,

“కాళ్ళు ఆ విధంగా నీలివర్ణంలోకి మారాయే, పైగా నవ్వు తున్నావా ?—”

“ఏం ? పట్టలు కట్టికాళ్ళతోనే తిరగడంలేదూ ?—”

ఆయన ఏమనుకున్నాడో ఏమో ! కళ్ళమాత్రం చిన్నవిచేసి చూచాడు: తనుకూడా నవ్వడం మొదలుపెట్టాడు ఆయనకు బూట్లున్నాయి. నేనేమో బూట్లు సంపాదించుకోవాలని కలలు కంటున్నాను. అయి నప్పటికీ మే మిరువురం అల్లా నవ్వుకుంటూ నిలుచోడం నాకెంతో హాయిగా ఉంది.

“సెబాస్టియన్ మామయ్యా ! నీ కోటులోపల ఉన్నదేమిటి ? రివోల్వరా ?”

“నీకెలా తెలిసింది ?—”

“జోస్యం చెప్పే పళ్ళుచెప్పాయిలే !”

“మరి నీకు బూట్లు ఎక్కడ దొరుకుతాయోకూడా చెబితే బాగుండేదే !”

“ఎవరైనా బందిపోటు దొంగదగ్గర నుంచి లాక్కున్నావా నీవది ?—”

“అవును.”

“దాంతో బాగా కాల్చివచ్చునా ?—”

“అవును.”

“ఒక్కమాటు నేను దాంతో కాల్చిచూస్తే బాగుండును :—” ఇలా అని భయంతో కళ్ళమూసుకున్నాను.

“ఇదేం అటవస్తువు కాదబ్బాయ్ !” అన్నాడాయన. “నీవూ నేనూ కూడా ఇలాంటి వస్తువులు ఎన్నడూ ఉపయోగించకుండా ఉండాలనే నా కోరిక” అన్నాడు.

సెబాస్టియన్ మామయ్య దయార్ద్ర హృదయుడు. సత్యసంధుడు కూడా. అయినా ఈ మాటలు నేనంతగా పట్టించుకోలేదు, తుపాకి కాని, కత్తికాని లేదా పిస్తోలుకాని, లేకపోతే ఎర్రకోసకల మాదిరిగా బిల్లెం కాని చేతపట్టుకున్న మనిషినిచూస్తే నిజంగా ఎంత బాగుంటుంది! ఒకరు కాలుస్తారు. ఇంకొకరు నడుకుతారు. మరొకరు ఒక్క వేటుతో ఏడుగురిని నేలచాలుస్తారు: ఒహో! అద్భుతం! కానీ షెర్దవాళ్ళు అనలు సంగతంతా చిన్న పిల్లలకు చెప్పరు - అవును, అది సహజమే!

సెబాస్టియన్ మామయ్య గేటుకు ఆనుకుని నిలుచున్నాడు. నేను ఆయనదగ్గరికి వెళ్ళాను, కళ్లు చిన్నవిచేసి చూచాడు. వంగి నన్ను పట్టుకోడానికి ప్రయత్నించాడు. కానీ నేను చిక్కకుండా తప్పించుకున్నాను. మళ్ళీ దగ్గరికి వెళ్ళాను. మళ్ళీ ఆయన నన్ను పట్టుకోబోయాడు. ఈసారి కూడా నేను తప్పించుకున్నాను. ఇలా కాసేపు తమాషాగా ఆడుకున్నాం: తరవాత ఆయన తన జేబులోనుంచి ఒక ఉత్తరం తీశాడు; కాగితం నాలుగు ప్రక్కలా మడతపెట్టి ఉంది.

“ఇదిగో! మీ నాన్నదగ్గరనుంచి వచ్చింది, తీసుకపోయి అమ్మకు ఇవ్వండి” అన్నాడు.

“ఓ!—మరి నీవు ఇంట్లోకిరావూ?”—

ఆయన లోపలికివస్తే ఎంతో హాయిగా ఉంటుందనుకున్నాను, అమ్మ, వాళ్ళందరూ ముచ్చట్లు ప్రారంభిస్తారు. నేను సెబాస్టియన్ మామయ్యను పట్టుకుని నిలుచుంటాను. ఆయన, ఉత్తరం చదువుతూ ఉంటాడు, నేను ఆయన రివాల్యూను తనివితీర చూస్తూ ఆనందిస్తాను.

“రా, మామయ్య! లోపలికిరా!”

“పిల్లేదు నాయనా ! ఇప్పుడు వ్యవధిలేదు. నాకొసం అవతం జనం కనిపెట్టుకుని ఉన్నారు.”

నా ఆశలన్నీ అడుగంటాయి.

“ఇదేం బాగాలేదు” అంటూ ఉత్తరం చేతపట్టుకుని ఇంట్లోకి పరుగెత్తాను. అమ్మ నా దగ్గర ఉత్తరం చూస్తుండేతప్ప, నా పాదాలు చూడదనే ఉత్సాహంతో వెళ్ళాను.

“అమ్మా, అమ్మా ! నాన్నదగ్గర నుంచి ఉత్తరం !”

“ఒహ్!—” అంటూ అమ్మ, కదులుతో దారం వదులుతున్న దల్లా అది క్రిందపడేసింది.

“విజంగానట్రా, నాన్నదగ్గరనుంచా ?—” అని అడిగింది.

“విజంగానమ్మా ! నాన్నదగ్గరనుంచే !—” అన్నాను నేను, సగర్వంగా. ఇక ఇప్పుడు నా వట్టికాళ్ళు ఎవరూ చూడరన్న ధీమా ఏర్పడింది.

అమ్మ ఒక్కొక్కరి ఆగి ఉత్తరం తీసుకున్నది. దాన్ని నాలుగు వైపులా పరిశీలించి, దాన్ని వాసనచూచిందికూడా.

“ఇదేమిట్రా, పొగాకువాసన వస్తున్నది ?....నీవు తడవ గలవా ?—”

“అమ్మ అక్షరాలైతే చదువుకానమ్మా—”

“ఉత్తరాన్నీ అప్పుకో ఉంటే ఎంత బాగుండునుకరే. దబ్బునపోయి మిస్లా చూచును పియ్యకరారా ! వచ్చి కాస్త ఉత్తరం చదివిపెట్టమను.”

“ఎలా వెళ్ళనే అమ్మా :—” అన్నాను నేను. బుట్టలేవి నా పాదాలవంక చూస్తూ, “బజార్లో అంతా బురదగుంటలమ్మా.” అన్నాను. ఏమీ ఎరగనివాడిలా.

“సరేరా : నా బుట్టలు వేసుకునిపో, అలస్యం చెయ్యకు—” అంటూ అమ్మ పై న ఉన్న పాతబుట్టలు బయటికితీసింది.

బుట్టలు తొడుక్కునే అవకాశం చిక్కినందుకు పొంగిపోయాను, అవి నా కాళ్ళకు పెద్దవి కావడంవల్ల గుడ్డపీలికలు చుట్టకుని వాటిమీద అవి తొడుక్కున్నాను.

“ఇప్పుడు నేనెలా ఉన్నానమ్మా?” అని అడిగాను, కానీ అమ్మకు ఆ విషయం పట్టలేదు.

“వెళ్ళు—ఈ, త్వరగా !” అన్నది ముక్తసరిగా,

“ఓ ! తూసిగలా ఎగిరిపోనూ !—”

ఇంట్లోనుంచి వెడుతూ వెడుతూ సంతోషం పట్టలేక తాతయ్యను చూచి ఏదో కేకపెట్టాను పెద్ద పీరుడిలా, కానీ తాతయ్య అదేమీ పట్టించుకో లేడు. తన పనిలో నిమగ్నుడై ఉన్నాడు, పీఠిలోకి వరుగెత్తాను, బురదంతా చింది బుట్టమీద వడుతున్నది. కోసకలు పాడేపాట పాడుతూ వరుగు తీశాను:

“వీధీ, ఓ వీధీ ! చిరు చిన్నవీధివి నీవే !

వచ్చిక, ఓ వచ్చిక ! నిను వచ్చగచేసిందెవరే !”

మా వీధి నిజంగా చిన్నవీధి. వంకరటింకరగా ఉంటుంది. అంతా గుంటలు, మిట్టలు. వేసవిలో సాయంత్రం వేళ చూస్తే అదొక పిల్ల

కాలువలాగా లేదా పొడుగటివంతెనలాగా కనుపిస్తుంది. చుట్టూ కంచెలు వేసిన చెర్రీ వండ్లతోటలు, తోటలమధ్య చిన్నచిన్న కుటీరాలు, పూరిండ్లు కనపిస్తుంటాయి. వీధిలో నివసించే జనమంతా రైతులే. వారు రక రకాల పనులుచేసి జీవిస్తారు. వంద్రంగులు, చెప్పులు కుట్టేవారు, చేతి పనివారు, పీపాలు చేసేవారు, పిండిమరలవారు— అంతా ఈ వీధిలో ఉన్నారు.

చేతిపనిచేసే వారందరిలోకి మాతాశయ్య దెమియాన్ సుప్రసిద్ధుడు. ఆ చుట్టుప్రక్కల ఆయనపేరు తెలియనివారు లేరు. ఆయన చేతితో తయారుచెయ్యని వస్తువులేదు. బాగుచెయ్యని పనిముట్లు లేదు.

నాగలి, నలకపార, దోకుడుపార, కాడిమాను, కొడవలి-ఇలాంటి వ్యవసాయపు పనిముట్లు ఏవైనాసరే తాతయ్య కళ్ళుమానుకుని ఇట్టే తయారుచేస్తాడు. పనిముట్లు ఏది చెడిపోయినా దాన్ని తక్షణంలో బాగు చేస్తాడు. వాయు శక్తితో పనిచేసే మిల్లుకావాలంటే-దాన్ని ఇట్టే నిర్మిస్తాడు. బండి, బండిపట్టాలు, బండి చక్రాలు—ఓహో! ఒకటేమిటి? ఆయన తయారు చెయ్యలేని వస్తువు అంటూ లేదు. కొయ్యతోగానీ, లోహంతో గానీ. అయితే పనిచేస్తున్నంతసేపూ ఆయనకు మధ్యం ఉండాలి. నిషా ఉండాలి. అంతే !

కొయ్య, లోహం-ఇవి రెండూకూడా ఆయన చెప్పినట్టు వింటాయి. ఆయన చేతుల్లో మెలిదిరిగిపోతాయి. బొమ్మల్లా ఆడతాయి. కొయ్య మీద పుణ్యార్థుల, పాపాత్ముల చిత్రాలు చెక్కగలదాయన. మా పోలిష్ ప్రభువుకోసమని ఆయన ఒకసారి, క్రైస్ట్ శిష్యులైన పీటర్, పాల్ చిత్రాలు కొయ్యమీద చెక్కి ఇద్దాడని మా పక్క ఇంటివాళ్ళు ఇప్పటికీ ఎంతో గొప్పగా చెప్పుకుంటూ ఉంటారు.

పాటపాడుతూ మికోలా మామ ఇంటికి పరుగుతీశాను. ఇంటి ముందున్న ఖాళీజాగాలో గొట్టెల దొడ్డిదగ్గర కట్టెలు పగలకొడుతున్నాడు మికోలా మామ. మనిషి అంత పొడుగుకాదు, మరీ పొట్టికాదు. ఎర్రని జుట్టు. చప్పిడి ముక్కు. పెద్దపెద్ద బుట్ట మీసాలు....మనిషి ఎప్పుడూ హాస్యం ఆడుతుంటాడు. పేదవాడైనప్పటికీ ఎప్పుడూ ఉల్లాసంగా ఉంటాడు. తానెప్పుడూ, ఏ సందర్భంలోనూ క్రంగిపోడు. అంతేకాదు. ఇతరులుకూడా హాయిగా, ఉల్లాసంగా ఉండేటట్టు చేస్తాడు.

దాన్యం అధికంగా వండించడానికి ఎంతో కృషిచేస్తాడు. అయితే ఓక్కొక్కప్పుడు ఆయన పేసుకున్న అంచెనాలు తల్లక్రిందులవుతాయి. పంట దిగుబడి తగ్గిపోతుంది. ఆయనప్పటికీ ఆయన విరుత్సాహపడడు, "కాలమాన పరిస్థితులు నన్ను మోసం చేశాయి. లేకపోతే నా అంచనా తప్పేదికాదు" అని అంటాడు.

యెరెర్యా అత్తయ్య దానికి ఒప్పుకోదు. భర్తతో వాదిస్తుంది.

"అవునే-నాకూ ఒక మంచి ఆవు ఉంటేనా, కాలం కలిసివస్తేనా:" అని భార్యకు సమాధానం చెపుతాడు మికోలా మామయ్య.

1933 లో కరువు వచ్చింది. ఊళ్ళో జనమంతా తిండిలేక మలమల మాడిపోయారు. హృదయ విచారకమైన ఆకలిచావులు. అలాంటి కష్టకాలంలోకూడా మికోలా మామ క్రంగిపోలేదు. ఏమాత్రం విచారపడలేదు, కష్టాలు, కన్నీళ్ళు దిగమింగి చిరునవ్వులే ఒలకపోతాడు.

"నాకూ, యెరెర్యాకూ తినడానికి రొట్టె లేకపోతే లేకపోవచ్చు. మాకు మాంసం కొడువలేదు. కావలసినన్ని జంతువులున్నాయి. అనేవాదాయన. ఆకలి బాధతో లోపలికి గుంజుకుని పోయిన ఆయన కళ్ళలో

ఏదో వెళుగు మిలమిలలాడేది. ఆయన మాటలు వింటే నాకు మాత్రం కళ్ళలో నీళ్ళుతిరిగేవి.

మికోలా మామకు 'మిణుగురు పిట్ట' ఈక ఒకటి దొరికిందని ఊళ్ళో జనం చెప్పుకుంటారు....

నేను ఇంట్లోకి వెళ్ళేసరికి మికోలా మామ పెద్ద పెద్ద కొండరావి మొద్దులు వగలగొడుతున్నాడు. గొడ్డలి పైకెత్తి "హూమ్! హూమ్!" అంటూ ఒక్కొక్క ప్రేటువేస్తూ ఉంటే, మొద్దులు నడిమికి సగం సగం వగులుతున్నాయి.

ఒక్క ఊణం అలా చూస్తూ నిలవబడి తరవాత నవ్వుడం మొదలు పెట్టాను.

"ఎందుకోయ్ నవ్వుతున్నావు?—" అని అడిగాడు మికోలా మామ ఆశ్చర్యంతో.

"నీవు 'హూమ్!' అని అంటూ ఉంటే—"

"ఓ, అదా!" అన్నాడాయన ఓరగంట నావంక చూస్తూ, "అది నీకు తెలియదా ఏమిటి?—" అని అడిగాడు.

"తెలీదు" అన్నాను.

"అవుతే, నీవు పనికిరావు."

"అలాగా! ఎందుకనీ?—"

"ఎందుకంటావా?— 'హూమ్!' అని ఆననిదే మొద్దు వగలదు."

"నిజంగానా?—"

"నా మాట నమ్మకపోతే ఒకసారి నీవే ప్రయత్నించి చూడు!"

నేను గొడ్డలి అందకున్నాను. పైకెత్తి ఒక్క ప్రేటు వేశాను. మొద్దు పెగలలేదు.

“మరి నేను చెప్పలేదా?—” అంటూ మికోలా మామ నవ్వు సాగాడు. ఆయన మీసమూ, చట్టిముక్కుకూడా అష్ట వంకర్లు తిరిగాయి. ‘హామ్ అనకపోతే మొద్దుపగలదనుకో. కడ్డెలు కొట్టేవాడికి ముఖ్యంగా కావలసింది ఇదే!—” అన్నాడు.

“నీకు ‘మిణుగురు పిట్ట’ ఈక దొరికిందట, నిజమేనా మామా?” అని అడిగాను నేను.

“ఓహో! సంగతంతా తెలుసుకోవాలని ఉందా ఏమిటి నీకు?—” మికోలా మామ నా వంక అదోలా చూచాడు, ఆ చూపుతో ఏదో మర్మం దాగి ఉంది.

“ఆయనకు ‘మిణుగురు పిట్ట’ ఈకె దొరికినమాట నిజమే. సందేహం లేదు. అయితే ఆ విషయం చెప్పడం ఆయనకు ఇష్టం లేదు” అనుకున్నాను నాలో నేను. ఏదో గంధర్వలోకంలో, మాయా జగత్తులో అడుగుపెట్టినట్టు అనిపించిందినాకు మళ్ళీ.

నామీద ఆయనకు నమ్మకం వుట్టేటట్టు మెల్లగా, రహస్యంగా అడిగాను. “నిజంగా నీకు దొరికిందా మామా?—”

“అవును - దొరికింది” అని చెప్పాడాయన, ఒక ప్రేలుతో మీసం మెలివేశాడు, ఒక కంటితో ఓరగా పీథిలోకి చూచాడు, అప్పుడా చుట్టూ ప్రక్కల పుట్టపురుగుకూడా లేదా, పిచ్చుకల గుంపు ఒకటి కనిపించింది. అంతే.

“దాతో ఏం చేస్తావుమామా —?”

“రాత్రివేళ అంతా నిద్రపోయిన తరువాత, ‘మిణుగురుపిట్ట’ ఈక వెలుతురులో బూట్లు తయారు చేస్తాను.”

“బూట్లా ?” అని అడిగాను నేను మళ్ళీ.

“వేరే దీపం లేనప్పుడు ఏం చెయ్యను మరి?—” అన్నాడాయన, పకపక నవ్వుసాగాడు, ఆయన ముఖం ఎర్రబారింది. ఆయనతో కలిసి నేనూ నవ్వుదం మొదలు పెట్టాను.

కొంచెం సేపయిన తరువాత ఇద్దరం అక్కడ నుంచి బయలుదేలాం. మా ఇంటికి వస్తూ త్రోవలో మికోలా మామ, తానొక గుట్టం కొన పోతున్నట్టు చెప్పాడు, మా ఊళ్ళోనేకాక ఆ చుట్టుప్రక్కల గుట్టాలన్నిటికీ పెద్దది, శ్రేష్ఠమైనది అగు గుట్టాన్ని తాను కొనదలిచినట్టు తెలియ జేశాడు.

అలాంటి గుట్టాన్ని కొనాలని మికోలా మామ ఎన్నాళ్ళనుంచో ఆనుకుంటున్నాడు. కానీ ఏ కొరణం వల్లనో ఇంతవరకూ కొనలేదు. తనకు కావలసిన జాతి గుట్టం ఎక్కడా దొరకలేదని చెప్పాడాయన, అయితే ఇరుగు పొరుగువాళ్ళు అలా అనరు. వాళ్ళు చెప్పేది కొంచెం భిన్నంగా ఉంటుంది, మికోలా మామ దగ్గర డబ్బులేదని, డబ్బు పోగైన నాడు ఆయన కోరిన జాతి గుట్టం దొరుకుతుందని వాళ్ళు చెపుతారు. ఏమైనప్పటికీ ఆయన మాత్రం పేదవాడులా కనుపించడు. గ్రామాధికారులు ఆయన ఆస్తిపాస్తలన్నీ లెక్కవేసినప్పుడు కూడాతాను పేదవాణ్ణి కానని, మధ్యతరగతి రైతునని చెప్పాడాయన.

“ఏమిటి నీ ‘మధ్యతరగతి’ ?— అని సెబాస్టియన్ మామ నవ్వుతూ అడిగాడు. “భార్య, బిడ్డలేనా ?”—

“చూడు సెబాస్టియన్!—” అంటూ మికోలా చూచు తన ఆస్తి పాస్తురిన్నీ పదివేళ్ళతో లెక్కపెట్టి చెప్పాడు, “ఒక పూరిగుడిసె, ఒక సామాన్లకొట్టె. ఒక ధాన్యపుకొట్టె, ఒక పెద్దది, ఒక రోలు. రోకలి. బాతులు, కోడిపుంజు, గుంపెను కోడిపెట్టెలు, బోలెడు గ్రుడ్లు, ఇవన్నీ కాక చెప్పులు కుట్టే వ్యాపారం ఉంది నాకు.”

“ఓహో! ఇదంతా నీ ఆస్తుల జాబితా అన్నమాట!—” అన్నాడు నవ్వుతూ సెబాస్టియన్ చూచు. “ఎందుకూ, ధనికులైన రైతులలో లెక్కవెయ్యాలి నిన్ను” అన్నాడు....

మా ఇంటికి చేరుకున్నాం. మికోలా చూచు తన జేబులో నుంచి ఒక కళ్ళజోడుతీసి పెట్టుకున్నాడు. ఉత్తరం చదివేటప్పుడు ఆయన ముఖం గంభీరంగా మారిపోయింది.

మా నాన్నగారు జేమంగా ఉన్నట్టు తెలుసుకుని నేను ఎంతో సంతోషించాను. కానీ ఉత్తరంలో వ్రతి అక్షరంలోనూ చెప్పినమాటే చెప్పాడు మా నాన్న. అది వింటూ ఉంటే నాకు నవ్వువచ్చింది. “మా బంధువు గ్నాట్, దేనిలో ఓమారుడు, మికోలా కుటుంబానికి చెందిన పెట్రో కుమార్తె అగు ఒల్యానా భర్త-అతనికి నా సమస్కారాలు! అన్నవస్త్రాలకు లోటులేకుండా ఆయన హాయిగా జీవించుగాక!—”

నాకు నవ్వు ఆగలేదు. గ్నాట్ చూచుచున్న నా చురస్సులో మెదిలాడు, నన్నగా, పొడుగ్గా ఉంటాడు, వాళ్ళ ఇంట్లో ఖాళీ జాగారో బెంచీమీద కూచుని రొట్టెముక్క నములుతూ ఉంటాడు.

అయితే నాన్న రాసినమాటలు వింటున్నప్పుడు అప్పుకు కళ్ళు చమ్మగిల్లాయి. మరి నేను ఏలా నవ్వను? నాన్న తన ఉత్తరంలో

ఇంకా చాలామందిని అడిగి, వారికి వమస్కారాలు చెప్పాడు. నేను బరువుగా నిశ్చయించాను. చివరకు ఉత్తరం చదవడం అయిపోయింది, అమ్మ చేరుమాలుతో కళ్ళు తుడుచుకున్నది.

తినడానికేమైనా ఉన్నదేమో చూడడానికి అమ్మ వంట ఇంట్లోకి వెళ్ళింది. నేనూ అమ్మవెంట వెళ్ళాను. ఆమె కళ్ళవంక చూచాను.

“ఏమిటి నాయనా?—” నా తం నిమిరుతూ అడిగింది అమ్మ.

“ఏం లేదమ్మా!” అన్నాను. ఎందుకో నా కంఠం వణికింది. “నాన్న తొందరగా ఇంటికివస్తే” అన్నాను.

“నాన్నకోసం బెంగపెట్టుకున్నావుట్రా?—”

“అవునమ్మా! వచ్చేటప్పుడు నాన్న నాకు బూట్లు తెస్తాడా అమ్మా?—”

“తేవడం కష్టం నాయనా’ కష్టం. తెస్తే అందరికీ సంతోషమే.” ఇలా అని అమ్మ. దుఃఖం ఆపుకోలేక తం ప్రక్కకు తిప్పి కిటికీవంక చూచింది.

“ఎందుకని తేలేదమ్మా?—” అడిగాను మళ్ళీ.

“మనకు కష్టపురోజులురా మిత్రులలో! కానీ అంతా చక్కబడుతుందిలే.... ఏమిటి? నీకేమన్నా కావాలా?—”

“బయటికి వెడతానమ్మా—”

“వీధిలో ఆడుకోటానికా?”

“ఎక్కడో ఆడుకుంటాను,” అన్నాను. కానీ బయటికి వెళ్ళానూ అంటే అడవిలోకే వెడతానని నాకు తెలుసు, ఆపుతే అమాట చెప్పడం

వల్ల లాభం లేదు. అడవిలో బండిపోటు దొంగలుంటారని నన్ను భయ పెడతారు.

“అవుతే నన్ను ఏంచేయమంటావురా ఇప్పుడు ?—” అడిగింది అమ్మ. ఇప్పుడు అమ్మ ముఖం ప్రసన్నంగా ఉంది.

“నన్ను బయటికి వెళ్ళనివ్వమ్మా, చాలు !—”

“అంతేనా ?—” ఆమె తల వంకించింది.

“అవును. అవునమ్మా !” ఆమె రెండు చేతులు పట్టుకుని మారాం చేశాను.

ఆమె ఒక్కక్షణం నన్ను పరీక్షగా చూచింది. ఆమె మనస్సు కరిగింది, ఊడిపోయిన. నా చొక్కాగుండీ మళ్ళీ సరిగ్గా పెట్టింది. వెళ్ళి రమ్మని చెయ్యి ఊపుతూ నన్ను పంపించింది.

“వెళ్ళరా, వెళ్ళు ! కానీ ఒక విషయం గుర్తుంచుకో: నాకు ఉన్నదల్లా ఆ జతబూట్లే, బురదలో నీళ్ళల్లో, నీ ఇష్టం వచ్చినట్లు ఎగిరి, త్రొక్కి వాటినికాస్తా పాడుచెయ్యకు. నీళ్ళల్లో, బురదలో తిరగకు. కనుపించిన కుక్కనల్లా పట్టుకుని ఆటలాడకు. ఎవరితోనూ పోట్లాడకు....” అని బోధచేసింది.

“అలాంటివేవీ చేయనమ్మా” తలుపు అవతలి నుంచి కేకపెట్టాను. కానీ ఏవేవి చేయకూడదని చెప్పిందో అవన్నీ మరిచిపోయాను. అవును. స్వేచ్ఛగా సాయంత్రం వరకూ ఆడుకోవచ్చు. నన్ను అడిగేవాళ్ళులేరు. ఆ ఆనందంలో ఇక నాకేదీ జ్ఞాపకం ఉండదు.

నేను వీధిలోకి వరుగెత్తేటప్పటికి, నా వెనుకనుంచి నవ్వు వినిపించింది. తిరిగి చూచాను, మా ప్రక్క ఇంటి, పిట్టగోడమీద పెట్రోషెవ్చిక్

కూచుని ఉన్నాడు....నన్ను చూచి నవ్వులో పలకరించేది అతనొక్కడే. ఆ నవ్వులో నానార్థాలూ ఉన్నాయి. పెట్రో నా ఈడువాడే: అయినప్పటికీ నాకంటే అన్ని విధాల గొప్పవాడిలా ప్రవర్తిస్తాడు. నన్ను లోకువగా చూస్తాడు, అవును. క్రిందటి సంవత్సరం, వాళ్ళు మూడు ఆవులు కొన్నారు. వాటిని అతనే కొస్తాడు. మరి నేనూ? తాతయ్య పనిచేస్తూ ఉంటే చూస్తూ ఉండడమే నా పనల్లా. కాకపోతే ఆప్పుడప్పుడు మా ఆడగుట్టాన్ని మేపుకుని వస్తూ ఉంటాను. అది ముసలిదైపోయింది, పైగా దానికేదో రోగం. దాన్ని, దాని విషయంలో శ్రద్ధగీసుకునే నన్నూచూచి అంతా ఎగతాళిచేయడమే. ఏదో తిండిపెడితేతప్ప అది తనమీద ఎక్కి కూచోనివ్వదు. అయినప్పటికీ అది దాడు తీయదు. దాడు తీయించడానికి మనం ప్రయత్నిస్తే కాలు కరుస్తుంది. సరైన గుట్టం మీద ఎక్కి స్వారి చేయాలని ఎన్నాళ్ళనుంచో కలకంటున్నాను. కానీ నాకల కలగానే ఉండిపోయింది.

పెట్రో నన్నుచూచి ఈలవేశాడు. ఆవులుకాసే పిల్లలదగ్గర నేర్పు కున్నాడు. అతను ఇలా ఈలవేయడం,

నన్ను ఏడిపిస్తున్నానన్న సంగతి తెలియనట్టు నటిస్తూనే అతనిలా పిచ్చిపనులు చేస్తుంటాడు,

“మీ అమ్మ బూట్లు నీ తొడుక్కున్నావా?—” అని అడిగాడు పెట్రో, నా కాళ్ళవంక చూచి.

“ఇదివరకు అమ్మవి, ఇప్పుడు నావి” అన్నాను నేను.

“నీవా?”

“అవును అమ్మ మరొక కొత్తజత కొనుక్కుని ఇవి నాకిచ్చింది.”

“వట్టి కోతలు!—” అన్నాడు పెట్రో. నా మాటమీద అతనికి నమ్మకం లేదు.

“కావాలంటే పోయి అడుగు” అన్నాను

“ఊహ! అయితే అదృష్టవంతుడివి!” అన్నాడు పెట్రో. అతని కంఠస్వరంలో అసూయ ఛాయామాత్రంగా కనుపించింది. కానీ అతనికి ఒక జత బూట్లు ఉన్నాయి. ప్రత్యేకంగా అతనికోసం తయారుచేసినవి. మరి నన్నుచూచి అసూయపడడం దేనికి?

“అడవికి వెడదాం, రా పెట్రో” అన్నాను.

“ఏముందీ అడవిలో? —”

“ఏముందీ, వట్టి అడవి. అదిచాలదూ? —”

“అది నే నెప్పుడూ చూస్తూనే ఉన్నాను.”

“అవుతే నీవు రావద్దులే —” నేను వెళ్ళబోయాను.

“ఉండు!” అంటూ పెట్రో పట్టగోడదూకి నాముందు నిలబడ్డాడు.

“ముందు నేను. నా వెనకాలే రా నీవు!” అన్నాడు; ఆజ్ఞాపిస్తున్నట్టు.

“ముందు నీవు పోవడం నాకిష్టమే” అన్నాను నేను అమాయకంగా.

“ఏందుకవి? —” అడిగాడతను.

“నా బూట్లకు బురదకావడం ఇష్టం లేదు.”

ఇక ఇద్దరం బయలుదేరాం. నిమ్మతోపురాటి లోయలో ప్రవేశించాం. అక్కడ వాగులున్నాయి. అవి గలగల ధ్వనుల చేస్తూ ప్రవహిస్తున్నాయి. ఈ వాగులన్నీ ఒక తటాకంలో కలుస్తాయి: అక్కడనుంచి మైదానాలలో గుండా ‘భల్లూకలోయ’లోనికి ప్రవహిస్తాయి. అక్కడే నది ఉంది, నది ఇంకా విశృంభంగానే ఉంది. కానీ వాగులుమాత్రం మృదంగ తరంగ, ధ్వనులతో హిమ శిలాఫలకాలపై నాట్యం చేస్తున్నవి. మేం కూడా నృత్యం చేశాం. పెట్రో చేసిన అల్లరి ఇంత - అంతకాదు. మంచుగడ్డపై

ఎగిరి గంతులువేశాడు. మికోలా మామ. నాస్ట్యా అత్తయ్య, తాగినప్పుడు ఎర్మొలాయ్ మామ ఎలా ఉంటారో అలా వారిని పెక్కిరిస్తూ నృత్యం చేశాడు,

“హీ, హో, హో! హీ, హో, హో!” అంటూ కేకలుపెట్టాడు. కాసేపట్లో బూట్లతోపాటు మా బ్రాజర్లు, చొక్కాలుకూడా తడిసి ముద్ద అయినాయి.

మంచుగడ్డలు ఫెకఫెక విరుగుతున్నాయి.

“విన్నావా?—” అన్నాడు పెట్రో.

“విన్నాను” అన్నాను.

“ఎమిటో తెలుసా?—”

“తెలీదు.”

“బల్లెం మొన, మంచుగడ్డలను పగలగొడుతున్నది.”

“బల్లెం మొన అంతగట్టిదా?—”

“అవును. ఇరుములాగా.”

నదీప్రవాహధ్వనులు విన్నాం. చెట్ల అవతలనుంచి మంచుగడ్డలు ఫెకఫెక విరుగుతున్నధ్వని మరల వినవచ్చింది.

చూ ఉల్లాసం, ఆనందం వట్టవగ్గాలు లేకుండా ఉంది. తడిసి ముద్ద అయిన ఆ బట్టలతోనే, బూట్లతోనే అడవికి వెళ్ళాం: పెద్దపెద్ద వృక్షాలు శాఖోపశాఖలుగా విస్తరించి ఒకదానితో కటి పెనవేసుకుని ఉన్నాయి. అంతటా మర్మరస్వనులు, అరణ్యం యావత్తు పసంతాగమనాన్ని సూచిస్తున్నది. అడవి అంటే నాకు చాల ఇష్టం. కానీ ఆ గంభీరత నాకు

భీతిగాలిపింది. నేను అరణ్యంలో పయనించడం ప్రారంభిస్తే తుదకు నరసంచారం లేని ఏ కీకారణ్యంలోనికో వెడతాను.

ఆ చెట్లమధ్య అకస్మాత్తుగా ఒక ఇల్లు పుట్టుకునివస్తే బాగుండును ! ఒక తలుపు చప్పుడు వినిపిస్తే ఎంత బాగుండును ? ఒక పండ్లతోట కనుపిస్తే ఎంత హాయిగా ఉండును ? కొండరావిచెట్లనుండి ద్రవం ప్రవహిస్తున్నది. “దుబ్, దుబ్, దుబ్!” అంటూ బొట్లు బొట్లు పడుతూ ఉంటే ఎంతో ఆనందం కలిగింది. ఒకచోట నేలలోనుంచి నీరు ఉబికి వస్తున్న చలమ కనుపించింది. ఆ నీటి ఊటలో నీటి బుడగలు పుట్టి అంతలోనే అంతర్ధానమవుతున్నాయి. కొన్నిచోట్ల గుంపులు గుంపులుగా పుట్టకొక్కులు మొలిచి ఉన్నాయి. వాటిమీద మంచు బిందువులు: రాలిన చెట్ల ఆకులు నేల అంతటా పరుచుకుని ఉన్నాయి.

ఒక కొండరావిచెట్టు బోదె చుట్టూ చేతులు పెనవేసి చెవులుపెట్టి విన్నాను. నాకేమీ ధ్వని వినిపించలేదు. అడవి ఇంకా మేర్కొన్నట్టు లేదు !

ఒక చెట్టు చిటారుకొమ్మపై నుంచి పాలపిట్ట, అరిచింది. తళతళలాడే దానిరెక్క మా కళ్ళల్లో మెరిసింది.

“శీతాకాలంలో పాలపిట్టలు దక్షిణానికిరావు. ఎందుకో తెలుసా?—” అని అడిగాడు పెట్రో.

“ఎందుకూ——” అన్నాను నేను.

“వాటికి ఏచెక్కి ఎళ్ళుతెలీదు రోజంతా తిరుగుతూనే ఉంటాయి. అలా తిరిగి తిరిగివచ్చి ఎంతదూరం తిరిగిందీ లెక్కవేసుకుంటాయి!——”

“ఒహ్ !” అన్నాను అశ్చర్యంతో.

పాలపిట్ట ద్రోహబుద్ధిగలసత్తి. చిన్నచిన్నవతులను తిని జీవిస్తుంది. ఇతర వజ్రుల అరువులను అనుకరిస్తుంది.

“కుందేయ, కుందేయ !” అని అరిచాడు పెట్రో; ఒక కొండ కోనలోకి ఉరుకుతూ.

అంతలోనే అది అడవిలో అదృశ్యమైంది.

“నా దగ్గర ఇప్పుడు తుపాకి ఉంటేనా ?—” అన్నాడు పెట్రో.

అతనిదగ్గర తుపాకి లేనందుకు నాకేమీ విచారం కలగలేదు. జంతువులను వేటాడి చంపి తెచ్చేవారిని నేను కంటితో చూడలేను.

ఒక పొదచుట్టూ మంచు మడుగుకట్టి ఉన్నది. అకస్మాత్తుగా చూచాను. అరె! అడవి నిద్రపోవడం లేదు. హంసలు వసంతశోభను తెచ్చి అడవికికూడా అందించాయి! అవును, వసంతం అంటే జీవం! కొత్త జీవితం!

అధ్యాయం రెండు

నేను దారిలోకివస్తానని శతయ్య వదేసచే చెపుతూనే పచ్చాడు. అవ్వకూడా ఆ మాటే అన్నది. కానీ అమ్మకుమాత్రం అనుమానమే.

“ఏమో, ఏమవుతాదో! వాడికి బుర్ర సరిగాలేదు” అంటుంది అమ్మ.

అయితే ఆమె అనుకన్నంత బుద్ధిలేనివాణ్ణి. హఠంచేసేవాణ్ణి కాను నేను, ఏదైనా పనిచెబితే చేసేవాణ్ణి. శతయ్యకు పనిలో సహాయ వడేవాణ్ణి. మాముసలిగుర్రాన్ని తోలుకునిపోయి మేపుకొనికు తెప్పేవాణ్ణి. కట్టెలు పగులుగొట్టేవాణ్ణి. అవసరం వచ్చినప్పుడు అమ్మకుమారుడావనిలో కాస్త సహాయంగా ఉండేవాణ్ణి. తోటపనికూడా చేసేవాణ్ణి. నేనేమి వళ్ళు వంగని సోమరిపోతును కాను.

అయినా నాలో ఏదో దౌర్బల్యం ఉన్నదనీ కొందరంటారు. మరి కొందరు నారేదో వెట్టి అని చెబుతారు, నా కష్టాలన్నిటికీ యిదే కారణం అయింది.

చదవడం నేను తొందరగానే నేర్చుకున్నాను. ఎవరి సహాయం కూడలేదు. తొమ్మిదవయేడు వచ్చేసరికి దావాపు అన్ని పుస్తకాలు చదవగలిగాను. షెడెబెంకో వ్రాసిన “కొద్దార్”, నీవా పత్రికలు, కట్టుకథల పుస్తకాలు అనేకం. నీపర్ మాంత్రికుడు, నల్లకాకి-కూర హస్తం, ముగ్గురురాణులు-వజ్రాలవర్తకుడు - మొదలైన చిల్లర నవలలు, స్థానికకోసక్తేంద్రులవారు, ఎర్రనైస్యం వ్రచుకుంచిన కరపత్రాలు ఇవన్నీ చదివాను. చదివినవాటిల్లో కొన్నిమాటలు ఇంకా మనస్సులో

నక్షత్రాలవలె మెరుస్తూనే ఉన్నాయి. కొన్ని మాటలు మనకమనకగా జ్ఞాపకం ఉన్నాయి,

నేను చదివినవాటిల్లో తల-తోక లేని పుస్తకాలు కొన్నివున్నాయి. "రాబిన్ సన్" "క్రూసో"లో లాగా వాటిల్లో అద్భుత సాహసకృత్యాలు ఏవీఉండవు. కచానాయకు డెండుకో డీరు వదలి అరణ్యాలకు పోతాడు. అలా పోయినవాడు అద్భుత కార్యాలు చేస్తే బాగుండును. కానీ అలాటి దేమీ ఉండదు. చివరకు పొలం దున్నుకుంటూనో, బూట్లు పాలిష్ చేస్తూనో కాలక్షేపం చేస్తాడు. బూట్లన్నా, బూట్ పాలిష్ అన్నా నాకూ ఇష్టమే. బూట్లు భోగపురుషులు ధరించేవనికూడా నాకు తెలుసు. ఆ రోజు లలో చర్మ పరిశ్రమ ఒక గొప్ప పరిశ్రమ క్రింద లెక్క. ఒక జత బూట్లంటే బోలెడంత ఖరీదు, ఇక పొలం దున్నడమంటే ఒక వనిత్ర మైన కార్యంగా భావించేవారు.

వసంతయ్యతువులో మొట్టమొదట నాగలిపట్టి పొలం దున్నేవాణ్ణి ఎంత గొప్పగా చూచేవారో నాకు ఇప్పటికీ జ్ఞాపకం. ప్రొద్దుకూకేవేళ అతను ఇంటికి రాగానే పెద్ద, చిన్న అందరూ కూడా ఆతనిని చూడటానికి వెళ్ళే వారు. అతను తన భుజంమీది మూటవిప్పి అందులోనుండి ఒక పాసిన రొట్టెముక్క తీసి ఇచ్చేవాడు. అది ఒక కుండేలు పంపించిందని చెప్పే వాడు. అది ఒక అద్భుతం! మొట్టమొదట నాగలిపట్టి మొదటి బాలు దున్నడం నిజంగానే మరణ ని సంఘటన. ఎన్నో ఏండ్లక్రితం మా నాన్న, దగ్గరుండి నాచేత మొట్టమొదట నాగలిపట్టి, దున్నిందిన సంఘ టన నాకిప్పటికీ జ్ఞాపకం. ఆ సాయత్రం ఇంటికిరాగానే ఆయన ఆ విషయం అందికికి చెప్పాడు. "ఎటుచూచినా మబ్బులు కమ్మాయి, ఉరు ములు ఉరిమాయి, మెరుపులు మెళకాయి. కానీ మేం మాత్రం పొలం

దున్నూతనే ఉన్నాం” — అని నాన్న వాళ్ళంతరికి చెప్పతూ ఉంటే నేను విజంగా గర్వంతో పొంగిపోయాను.

శీతాకాలంలో పంటలుపాడుతూ ఎక్కడిరో పయనం సాగించే యాత్రికులునుగురించి చెప్పగా విన్నాను —

భగవంతుడు స్వయంగా నాగలివెంట పుంటాడట ! దున్నేవారి కోసం మేరీమాత స్వయంగా అన్నం తీసుకొనిపోతుండట. అందువల్లనే నాగలి దున్నేవారంతా ట్రాక్టర్ ద్రెస్ట్లుగాచూరిన ఈ ఆధునిక యుగంలో కూడా పొలంలోవారికి అన్నం తీసుకుపోయే స్త్రీలు చూచినప్పుడు, నాకు ఆ పురాణ గాథలే స్ఫురణలు వస్తాయి.

ఈ వల్లెలూరి ప్రజలకు పుస్తకాలంటే గిట్టదు. చదువుకునేవారిని చూచినా వారికి సరిపడదు. వారిని అదో తరహాగా చూస్తారు. అయినప్పటికీ పుస్తకాలంటే నాకు ప్రీతి.

కొత్తపుస్తకం కంటకడితేవాలు, ప్రపంచంలో సర్వం మరిచిపోయి గ్రంథపఠనంలో నిమగ్నుడనయ్యే వాణ్ణి. వెంటనే అమ్మ “అదుగో మళ్ళీ వాడు పుస్తకం పట్టుకుని చూచున్నాడు! ఒరేయ్ ! ముందది అవతలపెట్టిరా, లేకపోతే పొయ్యిలో పారవేస్తాను” — అనేది.

అవుతే ఆమె ఒక్క పుస్తకంకూడా అలా పొయ్యిలో పారవేసిన పాపాన పోలేదు. కానీ నేను పుస్తకం చదువుచున్నంతసేపూ ఆమె కళ్ళన్నీ నామీదే ఉండేవి, నాకేదో కీడు కలుగుచున్నట్టు భయం భయంగా చూసేది.

“చదువుకుంటే వచ్చే హాని ఏమున్నదమ్మా ?” — అని అడిగాను నేను.

“నాకేం తెలుసురా!”

“తెలియకపోతే ఎందుకలా అంటావు?”—

“అంచరూ అంటుంటే నేనూ అంటున్నాను. ఎవరో ఒకతను బైబిల్ అచ్చేపనిగా చదివాట్ట. అంతే. అతనిబుర్ర గుమ్మడికాయలా అయిపోయిందంట!”

“నేను బైబిల్ చదవడం లేదమ్మా”

“ఈ రోజుల్లో యింకా అదికూడా చదవాల్సి?”

బుద్ధి, తెలివివేటలు - వీటిని గురించి ప్రసక్తివచ్చినప్పుడల్లానేను నోరెత్తకండా కూచునేవాణ్ణి.

శీతాకాండంలోనైనా సరే పగటిపూట ఎలాగో ప్రొద్దుపుచ్చేవాణ్ణి. కానీ రాత్రిళ్ళనంగివేరు. చదివితే బుర్ర చెడిపోతుందని వదే వదే చెప్పిన తరువాత అమ్మ దీపం ఆర్పివేసేది. ఇక నేను చీకట్లో ఉండి పోయేవాణ్ణి. కథలలోని రాజులు, రాణులు, దుర్మార్గులైన జమీందారులు - వీరంతా కళ్ళలో మెదిలేవారు. రాకుమారుడు ఒక్కొక్కప్పుడు ఎలా మన్మథబాణ పీడితుడయ్యేవీ పర్యాలోచించుకునే వాడిని.

ఈదీపంఒకటి పాడుది-పెట్రోలుకంపు, “టుప్పు టుప్పు” అంటూ ఏ క్షణంలోనో ఆరిపోయేటట్టు ఉండేది, అమ్మమీద ఎక్కడలేని కోపం పుట్టుకొచ్చేది, చివరకు అమెను మోసగించడం ఎలాగా అని రకరకాల ఉపాయాలు ఆలోచించేవాడిని, ఇంట్లో అంతా పడుకుని గాఢనిద్రలో మునిగిపోయేవారు. కీచురాళ్ళధ్వని తప్ప మరెక్కడా అలికిడి ఉండదు. నేను మెల్లగా, చప్పుడు కాకుండా. మునివ్రేళ్ళపై నడుస్తూ పొయ్యి అరుగు ఎక్కేవాడిని. పొయ్యిలో మండుతున్న కర్రముక్కతో దీపం వెలిగించే వాడిని, వెలుతురు గదిలో మరెక్కడా కనుపించకుండా ఉండే

టట్టు దీపాన్ని చాటుగా అమర్చి ఉంచేవాణ్ణి. మళ్ళీ రాజాలు, రాణులను గురించి, కోసకలనుగురించి, యోధులనుగురించి, మాంత్రికులను గురించిదయ్యాలు, భూతాలనుగురించి అదేపనిగా కథలుచదువుతూ వాటిని గురించి, వర్యాలోచన చేసుకుంటూ కూచునేవాణ్ణి.

ఆ కాలంలో గ్రామాలలో రకరకాల భూతాలు, డయ్యాలు ఉండేవి. అవి ధైతులను, పశువులను, పంటలను అనేకవిధాల పీడిస్తూ ఉండేవి. మాశ్రీంకడు కాని, జుద్రవిద్యలునేర్చినవాడకాని కంటికి కను పిస్తేచాలు, వాణ్ణిపట్టి పల్లార్చేవాళ్ళు. సాధారణంగా వాళ్ళను పట్టుకుని ఒక చెయ్యి నరికివేసేవాళ్ళు. అలా చేయడంవల్ల ఇక వాళ్ళు ఆవుపాలు పిడికి వాటిని ఎండిపోయేటట్లుచేసే అసకాళంఉండేదికాదు. వీళ్ళకుమరొక విధమైన శిక్షసూడావుండేది. నాగలికికట్టి ప్రాణాలు పోయేవరకు దున్నించే వాళ్ళు. మాశ్రీకలను, ఆభిదరకర్మలను చేసేవాళ్ళను పట్టకోవడిలో మా ఊరిలోకల్లా మికోలా మామది పెట్టిందిపేరు. వాళ్ళకోసం ఆయన నర్వత్రా గాలించేవాడు. చేపలబుట్టలు, సామాన్లగదులు, వంటెనలక్రింద సొరంగాలు, చెక్కితొరలు, నవీరాలలోని తుంగదుబ్బలు - ఇవన్నీ డయ్యాలు, భూతాలూ నివసించే ప్రదేశాలు. ఇవి ఎక్కడన్నా ఉండనీ మికోలామామనుండి తప్పించుకోదం పీటితరంకాదు. భూతప్రేత పితా చాల తోకలు, కొమ్మలు, కాలి గిట్టలు - బందెడు ప్రోగుచేశాడాయన.

“పీటిని కానేవాడెవరైనా వుంటే నేను ఇట్టే భాగ్యవంతుడనై పోదును” అంటాడాయన.

“ఇలాంటి మాటలువింటే ఆయన భార్య, తుప్పకైన ఉమ్మివేసి దేవుడి దగ్గరకుపోయి అపరాధం అన్నట్టు “క్రాస్” చేసుకుంటుంది.

మికోలామామకున్నంత ధైర్యం నాకు లేదు. ఆయన దగ్గర

ఉన్నట్టు నా దగ్గర గొడ్డలికూడా లేదు. అంతాత స్రతిరాత్రి నేను చదివిన కథలలోని భయంకరమైనవి, యిటుతలుచుకుని వణికిపోయేవాణ్ణి. భయంతో గుండె అగిపోయినంతవరకు అయ్యేది. చివరకే రాత్రి వేళనో కోళ్ళు కూసేవి. అప్పుడు నాకు మళ్ళీ ప్రాణం లేచివచ్చినట్టు అనిపించేది. కోళ్ళు తమ రెక్కలతో భూత ప్రతాదులను పారద్రోలుతాయని నమ్మకం.

నేను పెద్దోలు లేవంతో గమ్మత్తు చేస్తున్న సంగతి కనిపెట్టడానికి అమ్మకు ఏన్నాళ్ళో సట్టేదు. ఇంజా తీ నాదే తప్పు. నేను చదివిన భయంకరమైన కథలన్నీ భూతాల, నా గదిలో గోడలచుట్టూ తిరుగు తన్నట్టు నాయకల చాచి భయపెడ అన్నట్టు అనిపించేది. నేను కెవ్వనూ కేకపెట్టేవాణ్ణి. ఇంకా అనిపించే చాచి అమ్మ, పెద్దోలులేవం నాకు చిక్కకుండా పెద్దెలోపెట్టి తాళం వేసింది.

తాళపుచెవితోనో, షరీ ఉపాయంతోనో పెద్దెతాళం తీయడానికి చాలారోజులు ఎన్నెన్నో ప్రయత్నాలు చేశాను. కానీ లాభంలేకపోయింది, అయినా నేను నిరర్థకాహుడవ్వేదు. శివరకు నేనే ఒక పెద్దోలుదీవం కయ్యారచేయడంకనిపెట్టాను. చాలా సందర్భంగా, త్వరగా, ఉత్సాహంగా దాన్ని కయ్యారచేశాను. తాళయ్యే కత్తితో ఒక తపాకిగుండు అడుగు భాగాన్ని కోసి దానినిండా ఒక వర్తి దుర్బాను. ఒక మొక్కజొన్న దంటు చివ్విడిచిదలాగా దానిలో పెట్టి, దాన్ని ఒక పెద్దోలుచిట్టలో అమర్చాను. ఎవ్వనైనా నేను కలా పొంగిరింటే నందుకు అమ్మ సంతోషించిందో లేదో నాకు తెలియదు కాని నేనుమాత్రం హాంకిపోయాను. పెద్దెతాళం లేకానమోసవి అమ్మ గణాబా పెద్దె దగ్గరికివెళ్ళి పరీక్షించింది. నేనుమాత్రం చేసిన ఘనకార్యానికి సంతోషిస్తూ ఇంట్లోనుంచి చల్లగా జారుకున్నాను.

చదువుకునే పుస్తకం సంపాదించడంకంటే ఒక దీపాన్ని నిర్మించడం సులభమని నాకు అనిపించింది. నాకు వీలయిన విచిత్రమైన తీరుచాను. దాచుకున్న డబ్బు ఖర్చుపెట్టుకున్నాను. కోళ్ళగూటిలో గ్రుడ్లు దొంగిలించాను.

'మూడు సంచుల తమాషా' అనే ఒక చిన్న పుస్తకంకోసం పుస్తకాలమే వాడికి అయిదు పదిగ్రుడ్లు ఇచ్చాను. చాల శ్రేష్ఠమైన గ్రుడ్లు అవి. దయ-భాషిణ్యాలనే పుస్తకాలంగివారు అవి కాజేసి ఆ పుస్తకం నా ముఖాన వారివేశారు. అయినా నేను చేసినపని గొప్పది అయినట్లు నందిపడ్డాను. కానీ నా సంతోషం యెక్కువనే తునిగి పోయింది! నా పుస్తకం సంగతి, నేను చేసిన బేరం సంగతి ఎలా తెలిసిందో అమ్మకు తెలిసింది. ఎవరో చెప్పారు, దాంతో తిట్లు, చీవాట్లు వచ్చాయి, 'మూడుసంచుల తమాషా'కు ముప్పయి సంచుల కన్నీళ్ళు కార్చవలసివచ్చింది. సుఖ, దుఃఖాలు అన్నదమ్ముల్లా చక్క చక్కనే ఉంటాయని ఇలాంటి అనుభవాలు మనకు నేర్పుతాయి.

నా పుస్తకంచూచి మా బంధువుల కుర్రవాడు గీవా ఎగతాళి చేసినంతగా మరెవ్వరూ చేయలేదు. వాటి జుట్టు గొడ్డబొచ్చులా ఉండేవి. పైగా తలకు బొచ్చుదోపి నేను చేసిన బేరంసంగతి ఎని అతను విరగబడి చవ్వాడు. "బొచ్చుదోపి గీవా గొడ్డబొచ్చు!—" అంటూ నేను కూడా వాడిని ఎప్పుడూ ఏడిపిస్తూనే ఉండేవాడిని. కానీ ఈసారి వాడిదే పై చెయ్యి అయింది.

అమిత భాగ్యవంతులం అనిపిస్తోందని గీవా నర్లివంతుల ఆశ. డబ్బుగడించడంకోసం వారు బేరాలు సరిపెట్టేవే. ఎన్ని అబద్ధాలైనా ఆడతారు, ఎన్ని అకృత్యాల్నికైనా పనికి గస్తున్నారు. దబ్బులేనివారు లేనట్లు పుండరు, గొప్పలు చెప్పుకుంటారు. దాంపీరాలకుడితారు.

వ్లాడిమిర్ చిన్నాన్నకు ఎంత ధన్యం ఉన్నదో, పొలంలో ఎన్ని గడ్డివాములున్నాయో, తోటలో ఎన్ని బంగాళాదుంపలున్నాయో, ఇతరులకు కూడా అన్ని ఉన్నాయి. కానీ ఆయన అలా అనుకోడు. అందరికంటెలాను మిన్న అయిరట్లు నటిస్తాడు. ఆయనవై ఖరిపట్ల అందరూ, ఎరుట సాను భూతే ప్రదరిస్తారు. చాటుననవ్వుతారు. పిలవకండానేతనఇంటికి అతిథులు చుట్టపక్కలు వస్తారేమోనని ఆయన ఒక చక్కని ఉపాయం కనిపెట్టాడు. బయటివాకిరికి ఎప్పుడూ తాళం తగిలించి ఉంటుంది. ఇంట్లోనుంచే దానికి తాళం వేయవచ్చు. ఈ ఏర్పాటువల్ల, వచ్చినవాళ్ళు ఇంట్లో మనుష్యులెవరూ లేరనుకుని వెళ్ళిపోతారు. ఎవరన్నా అప్పు ఆడుగుతారనుకోండి తనకు చెముడున్నట్టూ, వినబడనట్టూ నటిస్తాడు. ఆ తరువాత ఏదో విషాద గాధంతా వెళ్ళబోసుకుంటాడు. అదివిని అప్పు అడుగువచ్చినవాడు. అయ్యో, భగవంతుడా ఆనుకుని వెళ్ళిపోతాడు. 1921లో ద్రవ్యోల్బణంవల్ల ఎంత ఎడవాళ్ళుకూడా కోటిశ్వరులై కూర్చున్నారు, అలాంటిప్పుడుకూడా తన దగ్గర ఒక్క రూబుల్ అయినా లేదని వ్లాడిమిర్ చిన్నాన్న ఒట్టుపెట్టుకునేవాడు.

"దబ్బంతా ఏం చేస్తావు వ్లాడిమిర్? ఉప్పులో ఊరవేస్తావా? ఊరగాయపెడతావా? లేక అలాగే మింగేస్తావా?" అని అడిగేవాడు మికోలా మామయ్య. వాళ్ళిద్దరూ "వోడ్కా" త్రాగటానికి కూచున్నప్పుడు భలే సరదాగా కబుర్లు చెప్పుకునేవారు.

అదివిని వ్లాడిమిర్ చిన్నాన్న కోపంతో కన్నుమరు లేచేవాడు. లేదా గుర్రుమంటూ "చూడు నిన్నేం చేస్తానో!"— అని భయపెడుతున్నట్టు చెయ్యి ఎత్తేవాడు. అయితే ఆయన్ను లొంగదీయడం ఎలాగో మికోలా మామయ్యకు తెలుసు. మెల్లగాపంగి ఆయనచేవిలో "సంచులు సంచులు డబ్బు పాతర్లలోపోసి దాదావని జనం చెప్పుకుంటున్నారు!" అనేవాడు.

వ్లాడిమిర్ చిన్నాన్న చివాయనలేచి ఇక అక్కడ ఉణం ఉండకుండా టోపీ చేతపట్టుకుని పరుగుతీసేవాడు.

త్రాగేటప్పుడు వాళ్ళిద్దరి సంభాషణ వినితీరాలి. ధనికుడైన వ్లాడిమిర్ చిన్నాన్న ఉదాత్తవానికి నిరుపేయ అయిపోతాడు. పేదవాడైన మికోలా మామయ్య నిముషనిమిషానికి భాగ్యవంతుడవుతాడు!

“ఎంత పాపిష్టిసంసృత్యరం ఇది?” అంటాడు వ్లాడిమిర్ చిన్నాన్న గడ్డంక్రింద చెయ్యిపెట్టుకొని బరువుగా నిశ్చలమైతూ, పెట్టిగడ్డితప్ప చారెడు గింజలు పెచ్చేటట్టులేదు పొంతులో” అంటాడు.

“ఈ యేడు పండినంతపంట నా కెన్నడూ పండలేదు” అంటాడు మికోలామామ.

“కొందరు అవృష్టసంసృత్యరం అంటారు నాయనా, ఏం చేస్తాం?” — అంటాడు మళ్ళీ వ్లాడిమిర్ చిన్నాన్న. ఆయన ఫాంభాగాన అసూయ రేఖామాత్రంగా పొడసూపుచుంది. “నాకు కష్టాలుతప్ప మరేమీలేదు, ఒకటి పోయేటప్పుడు మరొకటి కాచుకుని ఉంటుంది, ఈ యేడు మా నల్లపందిరూడా నన్ను మోసం చేసింది. ఒక పిల్లరూడా పెట్టలేదు” అంటాడు, కళ్ళనీళ్ళు తుడుచుకుంటూ.

మికోలా మామయ్యకు సంతోషం పొంగివస్తుంది. “మా పంది, కుందేలు పిల్లలను పెట్టినట్టు పెడుతున్నది. తడవకు పదిహేను, పదహారు!” అంటాడు.

“తడవకు పదహారు పిల్లలే!” అంటాడు వ్లాడిమిర్ చిన్నాన్న సందేహం వెలిబుచ్చుతూ

“నామాట ఆదిద్దమేమో మా ప్రక్క ఇంటివాళ్ళను అడుగు

ముద్దులు బూటకట్టే పిల్లలు. అందాకా యెందుకూ? మా పందినికొనడానికి “లిటిన్”నుంచి పెద్దభూస్వామి కూడా వచ్చాడు. కావలసినంత డబ్బు పడేస్తాను, దాన్ని ఇవ్వు అని అడిగాడు, కాని నిలువెత్తు ధనం పోసినా దానిని ఇవ్వనని చెప్పాను”

“హూ! అంతేలే! కొందరు పెట్టిపుట్టినవాళ్ళు! అదృష్టం దానంతట అది తన్నుకుంటూ వస్తుంది నీ కాళ్ళ దగ్గరికి..... ఆయినా అన్ని పందులున్నాయే—ఏం చేస్తావు?”

“ఏం? మార్కెట్టుకు తీసుకునిపోయి అమ్ముతాను. లేదా పండుకుని తింటాం. పందిమాంసం నాకు ఇష్టమైనకూర. అసలు ఆ కూర లేనిది నాకు ముద్ద నోట్లోదిగదు!”

ఇదివిని వ్లాడిమిర్ చిన్నాన్నతప్ప, అంతా నవ్వుతారు. మికోలా మామయ్య బంగారదుంపలుకూర, పులుసుతప్ప మరేమీ తినడని వాళ్ళకు తెలుసు.

వ్లాడిమిర్ చిన్నాన్న పిల్లలకు ఆయనపోలిక రాలేదు. తండ్రి ఆళి పోతు అని చెప్పి ఎగతాళిచేస్తారు వాళ్ళు. వాళ్ళబ్బాయి గీవా పిట్టగోడ రంధ్రంలోనుంచి బయటికి చూస్తూ నవ్వాడు. “నాన్న మార్కెట్టు వెళ్ళాడు బటాణీలు అమ్ముకుని రావడానికి. సాయంత్రందాకా తిరిగి రాడు” అన్నాడు.

“ఏందుకని?”

“వాటికి బాగా ధరవస్తేకాని, అమ్మడు, మిరియాలు ఆమ్మేధరకు వెటాణీలు అమ్మాలని ఆయన ఆళి..... నీవు కూడా మార్కెట్టుకు బదతవా?”—

“ఇదివరకు వెళ్ళివచ్చింది చాలు!”

అన్నాను నేను ముఖం ముడుచుకుని, పుస్తకం విషయంలో నేను చేసిన బేరం గుర్తుకొచ్చింది.

గీవా నావంక పరీక్షంగా చూచాడు. నా బాధ గ్రహించినట్టు కనుపించాడు. “మనిద్దరం కలిసి ఆలోచిస్తే నీ పీ గొడవనుండి బయటపడే మార్గం కనుపిస్తుంది” అన్నాను.

“ఎలాగ? నా దగ్గర డబ్బులేందే! మా కోడిపెట్టహూడా గ్రుడ్లు పెట్టడమూ అయింది. పిల్లలను చేయడమూ అయింది” అన్నాను.

“పుస్తకం కొనుక్కోవాలని నీకు అంత మోజుగా ఉందా?” —
“అవును”

“సరే, నీకొక పుస్తకం వచ్చేటట్టుచేస్తారే!” గీవా కళ్ళలో ఏదో దురాలోచన ఛాయామాత్రంగా మెరిసింది. “ఈస్టర్ పండుగ రోజులలో అదివారంనాడు మనం ఒక మంచిదేరం చేద్దాం!” అన్నాడు.

“ఈస్టర్ పండుగరోజుల్లోనా?”

“అవును, పండుగనాడు పగలగొట్టిన గ్రుడ్లతో నీవు పుస్తకాలు కొనుక్కోవచ్చు.”

గీవా ధోరణి నా కర్థంకాలేదు. “ఎక్కడా?” అని అడిగాను.

“చర్చిలో” అన్నాను గీవా. “నీ కొక మాయ కోడిగ్రుడ్డు చేసి పెడతాను, దాని సహాయంతో ఒక పెద్ద సంచెడు పగిలిన గ్రుడ్లు వచ్చేటట్టు చేస్తాను.” అన్నాడు.

(పూర్వం రష్యాలో ఈస్టర్ అదివారంనాడు రంగువేసిన గ్రుడ్లు చర్చికి తీసుకొని పోయి స్నేహితులు ఒకరికొకరు ఇచ్చుకోడం ఆచారం)

“సంచెడు అక్కర్లేదు నాకు”

“పోనీ నీకు ఎన్ని కావాలంటే అన్ని. అది నీ ఇష్టం. ఈ సారి మునుపటిలాగా నీవు మోసపోవు.”

ఈ స్టర్ పండుగ వచ్చింది. గురువారంనాడు నేనూ, గీవా మా కోడిపెట్ట గూడు దగ్గరికి వెళ్ళి మా కార్యక్రమం ప్రారంభించాము. గీవా ఒక సూదితో ఒక గ్రుడ్డుకు ఒక చిన్న పెజ్జం పొడిచాడు. దానిలో బీరకు పసరు పోతాడు. తరవాత మేంగీవా ఇంజీకి వెళ్ళాం. అక్కడ ఒక చిన్న మైనపు ఉండ వెచ్చ చేసి దాని నుండి సన్నని తీగెలు తీశాం. ఆ తీగెలు గ్రుడ్డు రంధ్రంలో దూర్చాం ఆ విధంగా డొల్ల యావత్తూ మైసంతో నింపాం. తరవాత మళ్ళీ మైనం అంతా కరిగిపోయేటట్టు పొయ్యిలో దాన్ని వెచ్చచేశాం. తరవాత దానికి రంగువేసి ఎండబెట్టాం. ఇప్పుడు మా మాయ గ్రుడ్డు అందంగా తయారైంది.

ఈ స్టర్ ఆదివారం వచ్చింది. చర్చిలో పెద్ద పెద్ద వాళ్ళంతా పోగై నారు. బయట అస్సాయిలు, అమ్మాయిలు ఏకమై ఏ.ఎ.వో కొంటెపనులు చేస్తున్నారు.

చర్చి ముందరి జాగాలో ఆశోకవృక్షం క్రింద నేను గీవాను కలుసుకున్నాను. ఆతను నేను తెచ్చిన “మాయగ్రుడ్డు” చూచాడు.

“సంచి తెచ్చుకున్నావా?” అని అడిగాడు.

“దేనికి” అన్నాను.

“పగిలిన గ్రుడ్లన్నీ ఎందులో పోసుకోవాలనుకున్నావు?”

“జేబులో”

“ఒహో! నీకు బుర్రలేదు. జేబులో ఎన్ని పడతాయి? పైగా నలిగి పొడి అయిపోవూ?” అంటూ అతను లాభం లేదన్నట్లు తక్కిన పిల్లలవంక చూచాడు.

నా దగ్గర ఉన్న గ్రుడ్డు మొదట మికోలా మామయ్య కుమారుడు ఇవాన్ చూచాడు. అతని దగ్గర కొండం విడచి రంగువేసిన గ్రుడ్డు ఉన్నది.

“ఇంతమా ఏమైనా దొరికిందా?”

“ఇంకాలేదు. చూస్తాను” అన్నాను. ప్రక్కవాళ్ళను మోసం వేసే ధైర్యం లేదు నాకు.

“ఏం చూస్తావు? రేపటిదాకా ఇలాగే చూస్తూ కూచుంటావా?” అంటూ ఇవాన్ చూపుతున్న అతను జేబునిండా పగిలిన గ్రుడ్డు సంతోషించుకున్నాడు. నే నెందుకూ పనికిరాని వాణ్ణి అతను ఎగతాళి పట్టించాడు.

ఇక నేను ఉండబట్టలేక సరే కానివ్వు” అన్నాను.

అతను రంగువేసిన తన గ్రుడ్డు పిడికిల్లోపట్టుకుని చెయ్యిచాపాడు. నేను నా గ్రుడ్డుతో మెల్లగా దానిని కొట్టాను. కానీ అతని గ్రుడ్డు పగుల లేదు, నా గ్రుడ్డు పగులలేదు. మేమిరువురిం ఒకరివంక ఒకరం తేరి పార చూచుకుంటూ ఊహింసేపు అలాగే నిలుచున్నాం. తరువాత నవ్వు కున్నాం.

గీవా ఎంత పెద్దపన్నాగం పన్నినప్పటికీ నేను అదృష్టవీనుడను. తెలివి తక్కువవాడిని కావడంవల్ల కార్యం సాధించుకోలేకపోయాను. నాకు పుస్తకం లభ్యమయ్యేటట్టులేదు.

చివరకు మాజీ గుమూస్తా యుభిమ్ బాబెంకో సహాయాన్ని అపేక్షించాలని నిశ్చయించుకున్నాను. బాబెంకో ఒట్టి నీచుడు. దుష్టుడు అని చాటున జనం అంలా అంటారు. కానీ అతనుమాత్రం గ్రామ లోకల్లా తానే గొప్ప తెలివితలవాడనన్నట్టు ప్రవర్తిస్తాడు. అతనిలో పాపభీతి

సున్న. పరోపకారం ఏకోశాన లేదు. అయితే ఒక విషయంలో అతన్ని మెచ్చుకోవచ్చు. బాబెంకో దస్తురి చాల అందంగా ఉంటుంది. ముద్దులు మూటకట్టే గుండ్రటి అక్షరాలు వ్రాస్తాడు.

బాబెంకో తానొకప్పుడు గుమాస్తానన్న గర్వంతో, ప్రొద్దుతిరుగుడు గింజలు నమలుతూ ఆడపిల్లమధ్య కులాసా చేస్తున్నాడు ఆకపిల్లలంతా వాస్యానుగురించిన విషాదగీతం ఒకటి పాడుతున్నారు. ఒక అమ్మాయి ఎప్పుడైనా పాటలోనే తన ప్రేమాంకురాన్ని నాటుతుంది. తరవాత దానికి నీళ్ళుపోస్తుంది. అటుపైన పువ్వుపూయిస్తుంది. చివరకు తనకు నచ్చిన ప్రియుడికి ఆ పుష్పాన్ని ప్రేమ కానుకగా సమర్పిస్తుంది!

“బాబెంకో మామయ్యా!” అన్నాను. ఆయన బ్రాజరు ఒక చేత్తోపట్టుకుని, భయం భయంగా. గుర్రపుస్వారీ సే వాడిలాగా పిక్కల దగ్గర బిగుతుగా ఉన్న బ్రాజరు తొడుక్కొన్నాడాయన.

“ఒరేయ్! ముందు చెయ్యి అక్కడనుంచి తియ్యి. మాట్లాడేది నోటితో అయితే చెయ్యి ఏం స్తుంది? చెయ్యి ఊరుకోదా ఏం?” అని ఆయన కసురుకున్నాడు.

“ఏమిటి? ఏం కావాలి నీకు? ఈస్టర్ నిబంధనలో పదవనూత్రం ప్రకారం నన్ను ముద్దాడాలనుకుంటున్నావా?” అని అడిగాడు.

“లేదు” అన్నాను భయంతో కంపించిపోతూ.

“మరి ఏమిటి? దేనికొచ్చినట్టు? చెప్పరా వెట్టిముఖమా?”

“నీదగ్గర ఏమైనా పుస్తకాలున్నాయా?”

“ఏం పుస్తకాలు? చదువుకునేవా?”

“అవును”

“ఓ! రకరకాల పుస్తకాలున్నాయి. కానీ దేనికీ పెట్టివాడా? నీకూ, నాకూ బేరం కుదరదే!”

“ఎందుకు కుదరదూ?” అన్నాను నేను భీమాగా.

“నీముఖం! నీ వేం కొంటావురా పుస్తకాలు?” అన్నాడాయన ఎద్దేవగా.

“ఓదు. నీ దగ్గర ఏం పుస్తకాలున్నాయో చెప్పు?”

“నీవు ఊహించుకో గలవి, ఊహించుకోలేనివికూడా ఉన్నాయి” ఇలా అని బాబెంకో ఒక్క క్షణం ఆగాడు.

“అయినా నీకు సరిపడే పుస్తకం ఏమిటో నాకు తెలుసు - “టామ్ సాయర్!” అది నా దగ్గర ఉంది!” అన్నాడు.

నా చెల్లెలు నేనే నమ్మలేకపోయాను. ఆ పుస్తకంలోని అసాధారణ సాహసకృత్యాలను గురించి నేను ఎన్నోసార్లు విన్నాను. కానీ ఇంతవరకూ పుస్తకం చూడలేదు ఇంకేం? దొరకనే దొరికింది! సంతోషం పట్టలేక పోయాను.

“నాకు చదువుకోడానికి ఇస్తావా మామయ్యా?” బ్రతిమాలుతున్నట్టు అడిగాను.

కానీ నా ప్రయత్నం నాకే హానికలిగించింది. బాబెంకో కోపంతో భగ్గున మండిపడ్డాడు.

“పెద్దవాళ్ళతో పరాచకాలాడు తున్నావుట్రా కుర్రకుంకా? ముందు ఇక్కడనుంచి వెళ్ళు లేదా చెంపలు వాయగొడతాను!” అని అరిచాడు.

పెద్దవాళ్ళతో నేను పరాచకాలాడతానా? అలాంటివిషయం ఎలా?

అనుకున్నావు మామయ్యా? అందులోనూ పవిత్రమైన ఈస్టర్ ఆదివారం నాడా?" అన్నాను.

నేను చిత్తశుద్ధితోనే చెప్పుతున్నట్టు నమ్మకం కలిగింది ఆయనకు. "ఈ రోజుల్లో కుర్రబంటులు చాలా మంది అలాంటి వాళ్ళే!" అన్నాడు నెమ్మదిగా.

"అది నిజమే మామయ్యా!.... సరే నాకు "టామ్ సాయర్" ఇస్తావామరి?"

"దేనికి నీకది?"

"చదువు కోడానికి"

"చదువుకోడానికా?.... సరేనోయ్! చదువుకోడానికి నీకు ఆ పుస్తకం ఇస్తాను..... నీవు మీ మామయ్యకు హాయి గ్లాసులనిండా వేయించిన గుమ్మడిగింజలు తీసుకొచ్చి ఇవ్వు..... చూడు! మోసం చేశావా ఊరుకోను. సరిగ్గా నాలుగు గ్లాసుగింజలున్నదీ లేనిదీ కొలిచి చూస్తాను."

సందు దొంగిందికదా అని ఇంకా బ్రతిమాలసాగాను.

"అకురాలే కాలంలో తెచ్చిస్తాను గుమ్మడి గింజలు. ఒప్పుకుంటావు కదూ?.... లేకపోతే ఈ కాలంలో ఎక్కడ దొరుకుతాయి?"

"అయితే నేనుకూడా అకురాలే కాలంలోనే నీకు పుస్తకం ఇస్తాను భయపడకు, ఈలోపుగా పుస్తకాన్ని ఎరుకలు కొరికి తినవులే!" ఇలా అని బాబెంకో మామయ్య అక్కడనుంచి వెళ్ళిపోయాడు.

గుమ్మడి గింజలు సంపాదించడం ఎలాగా అని ఆలోచించుకుంటూ నేను ఒంటిగా నిలుచుండి పోయాను. నాలాంటి దురదృష్టవంతుడెవడైనా ఉంటాడా? నేను పాపిష్టి నెలలో పుట్టాను, అమ్మచెప్పినమాట నిజమే!

ఈస్టర్ పండుగ ఆనందమంతా గంగలో కలిసింది. తరువాత కొంత సేపటికి గంటగోపురం యెక్కాను. నాలాంటి కుర్రకుంకలు శుభి కొందరుకూడా ఎక్కారు. మేమంతా గోపురంమీద జల్నా చేద్దామను కున్నాం. కానీ మా ఆటలు సాగలేదు. కావాలావాడు మమ్మల్ని గంట ముట్టుకో నివ్వలేదు. అవును, ఈస్టర్ పండుగరోజులుకదా మరి!

తరువాత ఒకరోజు అమ్మ, పొయగటి గుడ్డసంచి ఒకటి బెల్లు మాదిరిగా నడుముకు కట్టుకున్నది.

“ఏమిటమ్మా అది? ఆనవాళ్ళంతా నడుముకు బెల్లు పెట్టుకుంటారా?” అని అడిగాను,

“నీ ముఖం! ఊరుకోరా!” అన్నది అమ్మ.

“అవునమ్మా! అదేమిటి?”

“నీ కెలా చెప్పనురా? గుమ్మడిగింజలు వెచ్చగావుండేటట్టు చెయ్యడానికి ఇలా కట్టుకుంటారులే,”

“గుమ్మడిగింజలా” అంటూ ఆమెవంక అనుమానంగా చూచాను, నాకూ, బాబెంకోకూ జరిగిన సంభాషణ అమ్మ విన్నదా ఏమిటి? లేక ఆమె నన్ను తమాషా వట్టిస్తున్నదా” అనుకున్నాను.

“గుమ్మడి గింజలురా! చెప్పడంలేదు?”

“వాటిని వెచ్చగా వుండడం దేనికి? లేకపోతే చెడిపోతాయా?” భయపడుతూ అడిగాను,

“అలా అని ఎవరు చెప్పారురా నీకు? గుమ్మడిగింజలు ఇలా బెల్లులో పెట్టుకుంటే, గుమ్మడికాయలు ఇంతంతలావు అవుతాయి! మన గుమ్మడికాయలు ఏంతలావున పెరిగాయో చూడలేదా నీవు?”

“అవును చూశానమ్మా!”

“ఇంకేం మరి? అందుకే!”

గుమ్మడికాయలతో నాకేం పనిలేదు. అవి ఎందువల్ల లావు అవుతాయోకూడా నాకు అక్కరలేదు. నాకు కావలసిందల్లా గుమ్మడి గింజలు అమ్మకనుక బెట్టు పారేసుకుంటే, నేడుకనుక గుమ్మడిగింజలు తీసుకపోయి బాబెంకోకు ఇస్తే - నాకు పుస్తకం వస్తుంది! దీపంచుట్టూ పురుతిరిగినట్టు నా మనస్సంతా ఆ బెట్టుచుట్టూ తిరగడం మొదలుపెట్టింది!

ఇంట్లో ఎక్కడెక్కడ దాచిపెట్టిన గుమ్మడిగింజలన్నీ అమ్మ పోగుచేయడం మొదలుపెట్టింది! ఆ గింజల్లో జీవం వున్నది. అవి మాతోటలో పాతిపెట్టితే మొలకెత్తి, పెద్దవై, తీగలుసాగి, తోటంతా అల్లుకుని పెద్దపెద్ద కాయలుకాస్తాయి. అన్నను. దోసకాయలు, బటాణీలు, తెల్ల చిక్కుళ్ళు, ఎర్ర చిక్కుళ్ళు, గోరుచిక్కుళ్ళు, ఎర్రజొన్నలు మొక్కజొన్నలు, కాబేజీ, కారెట్లు, గెనుసుగడ్డలు, ఉల్లిగడ్డలు, పసుపుకొత్తిమీరలు, గసగసాలు—ఇంకా ఎన్నెన్నో మాతోటలోపండుతాయి. విత్తనాలు చల్లడం, కాయటారలుపండించడం అమ్మకు ప్రాణప్రదమైన విషయం. ఆమెలో ఏదో నూతనోత్సాహం వుట్టుకొస్తుంది. ఆమె కళ్ళు మిలమిలా ప్రకాశిస్తాయి. విత్తనాలంటే ఆమెకు ప్రాణం. భూమాతంటే అమితభక్తి.

“నాకు కాపిని గుమ్మడిగింజలు ఇవ్వమ్మా?” అమ్మను అడిగాను.

ఆమె నాలుగు గింజలు నా చేతిలో పెట్టింది. “ఇవి విత్తనాలు నాయనా! మరిన్ని పెట్టడానికి వీలులేదు” అన్నది.

విత్తనం అనేది ఆమె దృష్టిలో చాల సవిశ్రమైన వస్తువు “రైతు జీవితం పాపిష్టి జీవితం. అన్నీ కష్టాలే. తినడానికి తిండి వుండదు” అవి

అమె తరచు కర్షకుల జీవితాన్ని నిందిస్తూ వుంటుంది. కానీ భూమి అంటే అమెకు పంచప్రాణాలు. భూమాతను మించినదేమున్నదని అంటుంది. భూమిని నమ్మినవాళ్ళు ఎన్నటికీ చెడరని చెబుతుంది. ఒంటరిగా ఉన్నప్పుడు అమె భూదేవితో మాట్లాడుతున్నట్టు కనుపిస్తుంది. భూమాత సుఖదుఃఖాలలో పాలు పంచుకుంటున్నట్టు తల్లీ శ్రమజీవులకు, సోమరులకు అందరికీ కూడా పంట యివ్వాలి" అని ప్రార్థిస్తున్నట్టు కనుపిస్తుంది.

నేను చిన్నవాడిగా ఉన్నప్పుడు అమ్మ నన్ను చెయ్యిపట్టుకుని తీసుకపోయేది. దోసపం చె మొట్టమొదట ఎలా ఏర్పడుతుందో, మొదట పూసిన పొద్దుతిరుగుడు పువ్వు సూర్యునివంక ఎలా తిరుగుతుందో చూపేది. అలాంటి సమయాల్లో అమ్మళ్ళు ఆనందంతోను, గర్వంతోను ప్రకాశించి. పృథ్వీసంపద యావత్తు తను రహస్యంగా నిక్షిప్తం చేసుకుంటున్నట్టు కనుపించేది. హిమకణాన్ని ప్రేమించడం ఎలాగో, ఉష్ణకాల సౌందర్యాన్ని ఆరాధించడం ఎలాగో. చెల్లు, పూలు, పండ్లు ఆకులు వసంతశోభ. ప్రకృతి - వీటన్నిటిలోనూనిండి నిబిడీకృతమై ఉన్న ఒక నొక నిగూఢ రామణీయకతను అపగతం చేసుకుని ఆస్వాదించడం ఎలాగో మొట్టమొదట అమ్మేనాకు నేర్పింది. ఇవే ఆ తరువాత నా జీవితంలో ఎప్పటి కప్పుడు నూతన చైతన్యాన్ని ఉద్భవింపజేస్తూ నన్ను నిజమైన మనషిగా జీవించేటట్టుచేశాయి.

అమ్మ విజంగనే గింజలతో మాట్లాడటం మొదలుపెట్టింది. కొన్నిటిని మెచ్చుకున్నది. మరి కొన్నిటిని ఈసడించింది.

"ఏమే బటాణీ! క్రిందటి సంవత్సరం నీవు కాయనేలేదు. మరి ఈ ఏడన్నా బాగా కాస్తావా?.....ఏమే, చిక్కుడూ! నీవు ఎప్పుడూ బాగానే కాస్తావులే!"

కాత్యు వచ్చాడు.

“అడుగో మళ్ళీ గింజలతో మాట్లాడటం మొరలుపెట్టావా ?” అన్నాడు.

తాతయ్యకు చేతివనులపై ఉన్నంతగౌరవంభూమి, పంట పీటిమీద లేదు; తాతయ్యమాటలకు అమ్మ నొచ్చుకుని “అలాగేనా మాట్లాడటం పెద్దనాడు” అన్నది.

“అవును, అలామాట్లాడకూడనిమాట నిజమే!” అంగీకరించాడు. తాతయ్య.

అంతలో ఒక గుర్రబిండి వచ్చి మా గేటుముందు ఆగింది. బిండ్లోనుంచి దిగుతున్న వ్యక్తినిచూచి తాతయ్య చిరునవ్వు నవ్వాడు.

“మనమేమీ మామూలు జనంలాంటి వాళ్ళంకాదురా! మన తాహతువేరు, మన దర్జావేరు! ఆసంగతి తెలియాలి అందరికీ. చూడు! మంత్రులు మన ఇంటికి వస్తుంటారు!” అన్నాడు.

“మంత్రులూ?” అన్నాను నేను వెంటనే, ఆశ్చర్యచకితుడనై.

తాతయ్య కిటికీవంక ప్రవేశం పెట్టిచూపాడు. “చూడు! కాన్వాసు బూట్లు తొడుక్కున్న ఆవ్యక్తి మన గేటుతీస్తున్నాడు.”

“అవును”

“ఆయనెవరో తెలుసా? ఇంతకుముందు మంత్రి!”

“ఆయన మంత్రిలా కనుపించడంలేదే?” అన్నాను నేను.

“తానీ ఆయన నిజమైన మంత్రి” అని చెప్పాడు తాతయ్య.

“నీనా”పత్రికల్లో ఇంతకుముందు ఆయన్ను గురించి నేను చదువలేదే—ఆయన బొమ్మకూడా చూడలేదు” అన్నాను మళ్ళీ.

“ఆయనలాంటి మంత్రులను గురించి పత్రికల్లో వ్రాయరు

నాయనా! నాళ్ళ బొమ్మలుకూడా అచ్చువేయరు" ఇలా అంటూ తాతయ్య ఆయనను కలుసుకోడానికి గబగబా ఎదురువెళ్ళాడు. అవును, మంత్రులు మనలాంటి నాళ్ళ ఇళ్ళకు రోజూరారు కదా! నేను కూడా తాతయ్యవెంట పరుగెత్తాను.

ఆ అవరిచిత వ్యక్తి ఒక్కరైతే. ఆయన తాతయ్యకు నమస్కారం చేసి, పంకరించాడు. తాతయ్య ఆలోగ్యాన్ని గురించి అడిగాడు కాలి మాన పరిస్థితులనుగురించి, పంటలను గురించి, నేను ఎప్పుడూ విననటు వంటి పోరాటాలు, దేశానికివినాశకరమైనపరిస్థితులనుగురించి. దక్షిణాది న కరువు రాబకాలు, రాజకీయాలు, బందిపోటుదొంగలు - వీటినిగురించి, పరరాజ్యాపహరణాపత్తులు, దు శాపీడితులు అయిన పెద్దపెద్ద విదేశాల వారు మా దేశాన్ని కబళించడానికై సాగిస్తున్న పన్నాగాలను గురించి వారిద్దరూ చాలాచాలా మాట్లాడుకున్నారు. కానీ స్ట్రాటన్ మామయ్యను చూచినవాళ్ళెవరూ ఆయన ఒకమంత్రీపదవి నిర్వహించాడని అనుకోరు. చివరకాయన తన కొమ్మనాగలి ఒకటి బాగుపేసిపెట్టమని తాతయ్యను అడిగాడు.

"కొమ్మనాగలా?" అన్నాడు తాతయ్య.

"అవును, ఈ రోజులలో యినపరాగళ్ళు ఎక్కడ దొరుకుతాయి? రోహంయావత్తూ, ప్రాణాలు నిలవడానికిమారు ప్రాణాలు హరించడానికి యుద్ధంలోకి పోతున్నది" అన్నాయన కోపంగా.

"అవును! అన్నాడు" తాతయ్య.

"నాకు ముగ్గురు తమ్ములు, యుద్ధానికివెళ్ళి ఒక్కడూ తిరిగి రాలేదు, పెన్దవాడు ఫ్రాన్స్ లో చనిపోయాడు. నరే - మేము ఇలా పొలం దున్నుకుంటూ కాలం గడుపుతున్నాం" అన్నాడు స్ట్రాటన్ మామయ్య.

మేం బండి దగ్గరికి వెళ్ళాం, బండ్లో నాగలి ఉంది. అది చేత్తో తయారుచేసిన నాగలి. దాని పిడి, చట్రం యావత్తు కర్రతో తయారు చేసిందే. అలాంటి నాగలి అంతకు ముందు నే నెన్నడూ చూడలేదు.

“మీ ఊళ్ళో మంచి వండ్రంగం పనివాళ్ళెవరూ లేరా?—” అడిగాడు తాతయ్య.

“మీకు సాటివచ్చే పనివాళ్ళెవరూ లేరు. నాగలి బాగుచేయమని ఇస్తే, బాగుచేయటానికి బదులుగా దాన్ని ముక్కలుచేసిఇస్తారు. అందుకే మీ దగ్గరికి వచ్చాను.” అన్నాడాయన.

“సరే, వచ్చిన వాళ్ళను ఊరికే పంపను.....మీ దగ్గర నాగలి కట్టు ఉన్నదా?—” “లేదు, అస్మియన్ ‘బాయినేట్’ దొరుకుతుందా? అదైతే శ్రేష్ఠమైన ఉక్కు”

“వాటిపాడుగాను లెండి !” అన్నాడు తాతయ్య ఏవగింపుగా. “బాయ్ నెట్ల” మీదకాదు ఆయన కోపం, సైనిక వాదలమీద, సామ్రాజ్య వాదులమీదనే ఆయన కోపమల్లా.

నాగిటి కట్టు ఏదో విధంగా తయారుచేయడం కోసం తాతయ్య, వర్క్ షాప్ లోకివెళ్ళాడు. అప్పుడు నేను స్ట్రాటన్ మామయ్యతో ఇలా అన్నాను:

“మీరు రాగానే, తాతయ్య నన్ను వెట్టివాణ్ణి జేయటానికి ప్రయత్నించాడు.”

“ఏం కాదేం ?”

“మీరు కోపంతెచ్చుకోకుంటే చెప్పకాను”

“తెచ్చుకోనులే చెప్పా”

“మీరు మంత్రి అని చెప్పాడు కాశయ్య”

“అవును - మంత్రినే నాయనా” అన్నాడాయన, తన కాన్వాస్ బూట్లవంక చూస్తూ.

నేను ఆయన వంక తడేకంగా చూచాను. ఆయన ముఖంలో గర్వం ఎక్కడా కనుపించలేదు.

“మీరెక్కడ మంత్రిగా ఉన్నారు? నెయింట్ పీటర్స్ బర్గ్ లోనా”

“లేదు”

“మరి కీవ్ లోనా?”

“అంత దూరంకూడా కాదు” ఆయన కళ్ళు మిలమిలలాడాయి.

“అయితే విన్నిట్సలో అయి ఉండాలి?”

“ఇంకా దగ్గరిలోనే నాయనా. మా స్వంత గ్రామంలోనే.”

“కుర్రవాళ్ళను ఏడిపించడమంటే మీలాంటి పెద్ద వాళ్ళకు సరదా అనుకుంటాను? -” అన్నాను నేను, కోపంగా ముఖం ప్రక్కకు త్రిప్పుకుని.

“చూడు నాయనా! నిన్ను ఏడిపించాలని కానేకాదు. నేను చెప్పింది నిజం. భాగ్యవంతుల తాలూకు మంత్రులు పెద్ద పెద్ద నగరాలలో నివసిస్తారు. మేము రైతుల తాలూకు మంత్రులం”

“మరి మీరు భాగ్యవంతుల మంత్రులతో చేరరా?”

“లేదు. మేము వారితో పోరాడం”

“మీరు ఎలాంటి దుస్తులు ధరిస్తారు?”

“ఎలాంటివైనా సరే. ఏవి దొరికితే అవే, గొట్టె చర్మాలు, కోట్లు, నూలు బట్టలు, స్వదేశంలో తయారైన ముతక బట్టలు—అన్నీ ధరిస్తాం. బూట్లు ధరించేవాళ్ళు అదృష్టవంతులు”

“మీరు ఎవరి పక్షం?”

“పేద రైతుల రివల్యూట్ పక్షం”

“అది చాలా పెద్దదా?”

“మూడు గ్రామాలు, భవనాలుగల ఇజారా నేల. కానీ జర్మన్లు, ఆస్ట్రీయన్లు దాన్ని కబళిస్తున్నారు. మాకు శక్తి ఉన్నంతవరకూ వాళ్ళను ఎదిరించి నిలువరించాం. తరవాత అడవులకు వెళ్లాం, అక్కడ మా రివల్యూటును ఏర్పాటు చేయడానికి”

“ఇప్పు మీరు మంత్రికాదా?”

“కాదు. ఇప్పుడు నేను పేదరైతు సంఘములో సభ్యుడను.” అన్నాయన ఉల్లాసంగా. ఉన్నత పదవులు పోయినందుకు కొందరు ఎంతో బాధపడతారు. కానీ ఆయనలో అలాంటిదేమీ కనుపించలేదు. స్ట్రాటన్ మామయ్యతో నాకు బాగా స్నేహం ఏర్పడింది. తాతయ్యను, నన్ను, వాళ్ళుఊరికి రావలసివడిగా ఆహ్వానించాయన రైతులతాలుకు మంత్రులు సమావేశాలుజరిపిన కుటీరం ఇప్పటికీ అక్కడ అలాగే ఉన్నదట. వాళ్ల ప్రధాన మంత్రి ఇప్పుడు వోల్ఫ్ స్టెన హకారసంఘం అధ్యక్షుడుగా ఉన్నాడట.

స్ట్రాటన్ మామయ్య అలా వెళ్ళిపోయాడో లేదో మా గ్రామపెద్ద మమ్మర్ని చూడడానికివచ్చాడు. ఆయన ఊరవందిలా ఇంతలావున ఊరి ఉంటాడని మా తాతయ్య ఎప్పుడూ చెబుతూ ఉంటాడు. ఇప్పుడాయన్ను చూడగానే తాతయ్య చెప్పిన మాట జ్ఞాపకంవచ్చింది. పొట్ట చెక్కలయ్యేటటు నాలో నేను నవ్వుకున్నాను. ఆయన వచ్చాడు. అదేవనిగా కబుర్లు ప్రారంభించాడు. అందులోనూ రాజకీయాలు. రాజకీయాలలో తనకు గొప్పపరిజ్ఞానమున్నదని ఆయనకు తగనిగర్వం. కారణం మరేమీకాదు. మత గురువు చందా కట్టి తెప్పించే వార్తాపత్రిక, డబ్బు ఖర్చులేకుండా

ఆయన చదువుతాడు. వత్రికలో చదివే వడికట్టు రాళ్లవంటి మాటలు వది
జ్ఞాపకం పెట్టుకుంటాడు. కానీ వాటి అర్థంకూడా ఆయనకు తెలియదు.
అయినా రాజకీయాలు తనకే తెలిసినట్టు అవకాశం చిక్కినప్పుడల్లా
ఆ వడికట్టు పదజాలం ఉపయోగిస్తూ ఉబ్బితబ్బిబ్బి అవుతుంటాడు.
విదేశ వ్యవహారాలతో మొదలై చివరకు ఉప్పు. పప్పు మిరపకాయ.
చింతపండు, కిరసనాయలా-మున్నగు విషయాలవరకూ సాగుతుంది
ఆయన ఉపన్యాసం !

ఆయన ధోరణి తాతయ్యకు నచ్చదు. ఆయనకు తగినట్టే, మెల్లగా
వాతపెట్టినట్టు సమాధానం చెప్పేవాడు.

“ఏమయ్యా ! నీవు నాతో పనుండి వచ్చావా లేక ఊకదంపుడు
రాజకీయాలు మాట్లాడడానికి వచ్చావా ?” ఉండి ఉండి విసుగుపట్టి
అడిగాడు తాతయ్య.

“ఒక బండి చక్రం తయారుచేసి ఇస్తారేమోనని వచ్చాను.
చూడండి ! నా పరిస్థితి అంతా మారిపోయింది. పేదరికం అనుభవిస్తు
న్నాను.” అన్నాడు గ్రామపెద్ద.

“అయితే ఎకాఎకి పేదరైతే సంసూనికి వెళ్ళండి. పేదవాళ్ళకు
ఆ సంఘం ఎప్పుడూ సహాయపడుతుంది.” అని సలహా చెప్పాడు
తాతయ్య. గ్రామపెద్ద ముఖం కందగడ్డలా ఎర్రగా అయింది.

ఇంతలో అమ్మ లోపలివాకిట్లోకి వచ్చింది. ఏదో పనిమీద బాకీ
జాగాలో నుంచి ప్రక్క ఇంటికి వెళ్ళింది. ఇంకేం ? నాకు సమయం
చిక్కింది. అమ్మ ఎప్పుడూ ఆవతలికి వెడుతుందా అని కాచుకుని కూచు
న్నాను, అమ్మను అలా పోనిచ్చి గభాయన పంట ఇంట్లో దూరాను.

పొయ్యి అరుగుమీద రెండు సంచలనిండా గుమ్మడి గింజలు పోసి ఉన్నాయి. ఎవరన్నా చూస్తారేమోనని ఒకసారి కిటికీలో నుంచి బయటికి చూచాను. రెండు సంచలూ విప్పాను. ఆకురాలే కాలందాకా ఎందుకూ? ఇప్పుడే దొరికాయి గుమ్మడిగింజలు. చూస్తేనే వోరూరేటట్టు ఉన్నాయి. కాని ఇప్పుడు నేనేం చెయ్యాలి? రెండు సంచలంటే బోతెడు గింజలు. దొంగిలిస్తే ఎవరూ చూడరు. నేను చేస్తున్నవని చాల తప్పు అని నాకు తెలుసు, కానీ ఆశ నన్నుపట్టి పీడించింది.

ఒక గ్లాసు తీసుకుని అరుగు ఎక్కాను. గ్లాసుతో గుమ్మడి గింజలు కొలిచాను. రెండు గ్లాసులు ఒక జేబులో, రెండు గ్లాసులు ఇంకొక జేబులో పోసుకున్నాను. జేబులు రెండూ రాళ్ళుపోసుకున్నట్టు అమిత బరువుగా ఉన్నాయి. అరుగు దిగాను. అక్కడున్న దేవుడి విగ్రహం నా వంక కోపంగా చూస్తున్నట్టు, 'జాగ్రత్త'— అని వ్రేలు ఎత్తి బెదిరిస్తున్నట్టు అనిపించింది. నేను చేసిన నేరానికి ప్రత్యక్ష సాక్షి ఆ భగవంతుడే!

ఒక ప్రక్కన భయం, మరొకప్రక్కన ఆనందం—రెంటిమధ్య ఉగిరిపోయాను, మెల్లగా ఇంట్లోనుంచి జారుకున్నాను. వీధిలో వెళుతున్నాను. ఫెళఫెళ ఎండకాస్తున్నది. వేసవికాలపు సూర్యుడు. సూర్యకాంతి దూసుకునివచ్చి ఇండ్లపైన, గోడలపైన, చెల్లపైన - అంతటాపడి మిరిమిలలాడుతూ ప్రకాశిస్తున్నది. పృథ్విలో ప్రతివస్తువూ సూర్యరశ్మిలో జలకమాడుతున్నట్టున్నది, అంతటా నూతన శోభ. అంతటా ఏదో కొత్తజీవం, ఏదోదో ఆలోచించుకుంటూ వీధి మలుపు తిరిగాను. దో కర్కశమైన పురుషకంఠం వినిపించింది.

“ఏజమ్మా! నీకే చెప్పేది? ఎవరు చేస్తారు నీకు సహాయం? గవంతుడు చేయాలి. పోయి ఆయన్ను అడుగు!—”

ఆ పురుష కంఠ స్వరంతోపాటు భయంకరంగా ఒక కుక్క అరవడం వినిపించింది. గొర్రెలమంటూ గొలుసు చప్పుచైంది, పట్టగోడ నందులో నుంచి ఇంట్లోకి చూచాను, లోపల్నుంచి మరొక గొంతు వినిపించింది.

“ఎక్కడ నుంచి వచ్చారట వాళ్ళు?”

“ఘెర్నన్ నుంచి వచ్చానని చెప్పుచున్నది ఆమె. ఈ రోజుల్లో ఎక్కడ చూచినా దేశదిమ్మరులు-నానారకాలవాళ్ళు. ఇంక రొద్దెముక్క వడేస్తేపోరు. బంగాళమంసల కూరకావాలి వాళ్ళకు!” అని మళ్ళీ పురుష కంఠం, ఈ నడింపుగా సమాధానం చెప్పింది.

“ఈ బిచ్చగాళ్ళకు అంతా పంతు లేకుండా ఉంది” మళ్ళీ లోపల నుంచి ఒక గొంతు.

భయవిచలితురాలైన ఒక స్త్రీ గేటులో నుంచి ఇవతలికి వచ్చింది చిరిగి పీకలైన గుడ్డలు కట్టుకున్నది. కాళ్ళకు చిరిగిన బూట్లు, ఆమె చాలా చిన్న వయస్సులోనే ఉంది. కానీ ఆమె చెక్కిళ్ళు గుంటలు పడ్డాయి. కళ్ళు లోతుగా గుంజుకుని పోయాయి. ముఖం వివర్ణంగాఉంది. నేలమీదికి చూస్తున్నది. పాపం ఒక చిన్న పిల్లవాడు. తనకు తోపిలేడు. వట్టికాళ్ళు. ఆవిడ కొంగువట్టుకొని దీనంగా, దిగులుగా చూస్తున్నాడు. ఆకలి, అంతులేని అరాచకం, ఆ తల్లిగిడ్డూ ముఖంలో నీలినీడల్లా కమ్ముకుని ఉన్నాయి, చలికి ఆమె వీతులు వగిలి ఉన్నాయి. ఆమె నల్లటికళ్ళలో నీళ్ళు నిండాలు.

ఆమెనూ, ఆమెబిడ్డకూ ఒక రొద్దెముక్క ఇవ్వడానికి నిరాకరించి కసిరి కొట్టిన వ్యక్తి ఎవరో నాకు బాగా తెలుసు. అతనిక భాగ్యవంతుడు పేరుకు ధర్మాత్ముడు. ఇతరుల కడుపులకొట్టి ఆ పెద్దమనిషి నూరు రూ

మళ్ళీ బ్యాంకునోట్లు, అయిదు వందల రూబళ్ళ బ్యాంకు నోట్లు కట్టలు కట్టలు సంపాదించాడు, బంగారు కణికెలు, వెండి నాణాలు పోగుచేశాడు. చూడడానికి పుట్టాత్తుడులా కనుపిస్తాడు. అతని పొలాల, లోటలు పుష్కలంగా వంటపండుకాయి. వందకుండా బీడువారినదల్లా అతని అత్త మాత్రమే!

రొమ్మనచేతులు అద్దంగాపెట్టుకుని ఆ అభాగ్యురాలు, కుక్క తన మీదికి ఎగబడని యిల్లు ఏదా అని చూస్తున్నది. ఆ పసివాడు నా వంక భయం భయంగా అనుమానం గామాశాడు, వాడి తలవెంట్రుకలు ఉంగరాలు తిరిగి ఉన్నాయి,

నా జేబులో గుమ్మడి గింజలున్నసంగతి గుర్తుకొచ్చింది. జేబులోనుంచి ఒక గుప్పెడుతీసి వాడికి పెట్టేను. వాడు రెండు చేతులతోను అవి పట్టుకుని వాళ్ళ అమ్మవంక చూచాడు. ఆవిడ తలపంకించి బరువుగా నిశ్చయించింది. కష్టంలో ఉన్నప్పుడు మా అమ్మకూడా అలాగే నిట్టూరుస్తుంది. నాకు జ్ఞాపకమే, ఒక జేబులో ఉన్న గింజలన్నీ ఆ పసివాడి చొక్కా కొంగునపోతాను. రెండోజేబులోవి కూడా తీసి పొయ్యి బోయాను. కానీ తల్లినన్ను వారించింది.

“ధన్యవాదాలు నాయనా! చాలు నాయనా పెట్టినవిచాలు” అన్నది. విచారభరితమైన అవనతనేత్రాలతో ఆమె వంగి నాకు నమస్కారం చేసింది. ఆవిడ వెచ్చని కన్నీళ్ళు నా చెక్కిళ్ళపై బడి జాలువారాయి. “ఎప్పటికీ నీకు క్రూరత్మలభాధ లేకుండుగాక నాయనా!” అని ఆశీర్వదించింది.

వా హ్య యం ద్రవించింది. ఎండకో వెగ్గెవ్గె ఏడ్చాను.

బహుశః ఆమె ఒకమామూలు ప్రీతాదు. ఒక ఆత్మ: రష్యన్ రైతుల ఆత్మ ఆమె, వారి విషాద నేత్రాలకు చిహ్నం ఆమె!

మరొకసారి ఆమె నావంక దీనంగా, దిగులుగా చూచింది. ఆమె ఆమెబిడ్డ మా వీధివైపు వెళ్ళారు. వాళ్ళు వీధిమలుపు తిరిగేవరకూ అటు వై పే తదేకంగా చూస్తూ నిలుచున్నాను. ఆమె దీనవదనం అశ్రుపూరిత నేత్రాలు, అ పసివాడు, వాడి ఉంగరాలుజుట్టూ _ అన్నీ సాకళ్ళలో మెదులుతున్నాయి. మానవ వేదనలాలాకు మహాభయానక దృశ్యాన్ని చూస్తూ అలాగే చాలసేపు నిలుచుండిపోయాను.

పెద్దనల్లవండి ఒకటి శ్రీమంతుడి ఇంట్లోనుంచి బయటికివచ్చింది, దాని మెడకు కొయ్యచక్రం ఒకటి తగిలించి ఉంది. బంగళాదుంపం గుడ్డు ఇష్టం వచ్చినంతతిని, తాగి వస్తున్నట్లున్నది, దాని కూతకి, మెడకు వంటినింజాకూడా బంగళాదుంపం గుడ్డు అతుక్కుని ఉంది.

“నీవు కొద్దెముక్క తినవు, బంగళాదుంపలు కావాలినికు!” అని అంటూ నేను అక్కడనుంచి బయలుదేరాను.

ఇప్పుడు నేనేం చెయ్యాలో తిరిగి ఇంటికి వెళ్ళనా? లేక బాబెంకో దగ్గరికేపోయి నా పని పూర్తిచేసుకోనా? ఇప్పుడు నా దగ్గరున్నది రెండు గ్లాసుల గుమ్మడిగింజలేగా? బహుశా అవే పుచ్చుకుని అతను నాకు పుస్తకం ఇవ్వచ్చు. వీధివెంట పరుగెత్తాను. విల్లో‘చెట్లనుండి’ మొయ్యి, మని గాలిపీస్తున్నది. ఎండతెరలు తెరలుగావచ్చి నాముఖాన పడుతున్నది.

నేను వెళ్ళేసరికి బాబెంకో తన ఇంట్లో చిట్టచివర ఉన్న ఒక గదిలో ఉన్నాడు. చిరిగిన ట్రాజరు వెసుకుని బెంచీమీద కూచున్నాడు. చూపుడుప్రేతతో ‘బలారైకా’ (చిన్నపీణవంటి ఒక సంగీతవాద్య విశేషం) తంతులుపై వ్రేళ్ళతో దరువువేస్తూ పాటపాడు తున్నాడు:

“ఎందుకలా కనుపిస్తావు తమాషాగా ?

చెప్పనా, నాదగ్గర డబ్బులేదుగా.

డబ్బులేదు నీ దగ్గర ఎందుకూ ?

తమాషాగా కనుపిస్తున్నందుకూ”

ఛేదీల్ మీద ఒక పూలకుందీ అంత సిరాబుడ్డి, దాని ప్రక్కన మొనచెక్కిన ఈకకరిం ఒకటి ఉన్నాయి. ఏవో వ్రాసిన కాగితాలుకూడా కొన్నింటి ఉన్నాయి. అవును బాబెంకో ఏవో పాటలు రాస్తున్నాడు.

నన్ను చూడగానే అయర జుట్టువెనక్కు సవరించుకుని చిన్న వవ్వు వవ్వాడు.

“ఏమోయ్ వెట్టి మొగమా ! గుమ్మడి గింజలు తెచ్చినట్టున్నావే చూడబోతే ? —” అన్నాడు.

నేను సమాధానం చెప్పలేదు.

“ఏం, నేను చెప్పింది నిజమేనా ? —” అడిగాడు మళ్ళీ.

“కొంత నిజం —” అన్నాను తడదడుతూ.

“ఎందుకని కొంత ? —” ఆశ్చర్యపోతూ అడిగాడు.

“ఏదో జరిగిందిలెండి,”

“ఏమిటి, ఏం జరిగింది ? మనం బేరం అడుకున్న ప్రకారం నాలుగు గ్లాసుల గింజలు తీసుకరాలేదా ? —”

“రెండు గ్లాసులే తెచ్చాను.”

“ఈ పప్పులు నాదగ్గర ఉడకవు అబ్బాయ్ !” అంటూ బాబెంకో తిరిగి ‘బిల్వలైకా’ వాయింపడం మొదలుపెట్టేడు.

“అకురాలే కాలందాకా ఆగండి. ఉక్కినపి తెచ్చిపెడతాను.”

“అప్పటిదాకా ఆగితే ఒకరితో పనిలేకుండా నేనే బోలెడు గింజలు సంపాదించుకోగలను.” అన్నాడు బాబెంకో, నిక్కచ్చిగా.

ఇక నేనేం చేయాలి? కాసేపు నిలుచున్నాను. ఇక వెళ్ళిపోదామని బయలుదేరుతూ ఉంటే ఆయన పిలిచాడు,

“ఇదిగో, ఒక నిమిషం ఆగరా అబ్బాయ్! ఏవీ అసలు మీ దగ్గరున్న గింజలు చూపించు.”

ఇలా అని బాబెంకో నా దగ్గరకి వచ్చాడు. జేబులో చెయ్యిపెట్టి కాసిని గుమ్మడిగింజలు తీసుకుని నోట్లోపోసుకున్నాడు. “ఫరవాలేదు. రుచిగానే ఉన్నాయి.” అన్నాడు నమలుతూ.

“సరే తెచ్చినవేవో తెచ్చావు ఇచ్చిపో. అద్భుతకథలు కొన్ని ఇస్తాను నీకు చదువుకోడానికి. టామ్ సాయర్ మాత్రం ఇప్పుడివ్వను. అనుకున్న ప్రకారం గింజలు తెచ్చినప్పుడే ఇస్తాను, సరేనా?”

“సరే” అన్నాను. మనస్సు కుదుట పడింది.

గింజలకోసం బాబెంకో చెయ్యిచాపాడు,

“ఈ రెండు గ్లాసుల గుమ్మడిగింజలు ఇప్పుడు తీసుకోండి. ఆకు రాలేకారంలో మరి నాలుగు గ్లాసుల గింజలిస్తాను, టామ్ సాయర్ ఇవ్వండి” అన్నాను.

“ఒరేయ్! నా దగ్గర ఈ వేషాలు పనికిరావు! ఏపు స్తకంధర అవుస్తకానికే!” అన్నాడు బాబెంకో.

“పోనీ, ఒక్కరోజుకు టామ్ సాయర్ ఇవ్వండి!” అని బ్రతిమాలాను.

“ఇవ్వను. అడక్కు” అన్నాడాయన, అతని హృదయం కలత

పాపాఁల నయం. “కథల పుస్తకం కావాలా అక్కర్లేదా ? ” అని అడిగారు.

“కావాలి” అన్నాను.

నాజేబులో ఉన్న మిగతా గుమ్మడిగింజలు తీసుకున్నాడు. తరవాత ఒక ట్రంకుపెట్టె తెరచి అందులోనుంచి కథలపుస్తకం తీసి ఇచ్చాడు.

“ఇదుగో! ఎన్నిరోజులు పడుతుంది చదవడానికి?”

“పుమారు నాలుగురోజులు”

“ఇదుగో, అదివారం తీసుకొచ్చి ఇవ్వు. ఆదివారం”

“ఆదివారం మీరు ఇంటిదగ్గర ఉంటారా?”

“ఉదయమంతా ఇంట్లోనే ఉంటాను. తెచ్చివ్వు! ఇవ్వకపోయావా, ఒరేయ్! నా సంగతి తెలుసుగా నీకు - జాగ్రత్త!” అంటూ నా వంకచురచురా చూశాడు బాబెంకో, ఆయన పుస్తకం నేను దొంగిలించినట్టు.

అమ్మకంటపదాలంటేభయం! (గుమ్మడిగింజలు కనుపించపోయే సరికి అమెకు నామీద అనుమానం పుట్టదా ?) ఎకాఎకి “పుకోవ్ కొలను”కు వెళ్ళాను. ఆ కొలనులో నీళ్ళు సూర్యుడితో దాగుడు మూతలాడుతుంటాయి! గాలితో, మేఘాలతో తోబాచులాడుతుంటాయి! ఒక్కొక్కప్పుడు కొలనులో చేవలు ఎగిరి ఒడ్డుకు వస్తాయి. అలలు గుండ్రంగా సుళ్ళు తిరుగుతూ చాకిరేవుకు తాకి చూడముచ్చట గొలుపుతుంటాయి. నేను వెళ్ళేసరికి కొలనులో ఎవరూ గుడ్డలు ఉతకడంలేదు. శేషు ఇసుకపైదా వ్రడుకుని కథల పుస్తకం చదవడం మొదలుపెట్టాను. నా మనస్సు మళ్ళీ ఏవో అచ్యుతలోకాలలో విహరించసాగింది. నా చుట్టూ వసంత శోభజ్వలలాడుతున్నది, కానీ నా మనస్సు చుట్టూ కథ

లలోని గంధర్వ లోకాలు, రాజులు, రాణులు, యక్ష రాక్షసుల రూపాలు అద్భుత దృశ్యాలు-ఇవన్నీ ముసురుకుని ఉన్నాయి. నాకెంతో హాయిగా, తృప్తిగా ఉంది. అలా ఎంతసేపు చదివానో నాకే తెలియదు. నేను మళ్ళీ బాహ్య ప్రపంచంలోకి వచ్చి నా చుట్టు కలయచూచే సరికి పొద్దు వాట వారింది.

మళ్ళీ భయం పట్టుకున్నది, ఇంటికిపోతే నాకోసం ఏ ప్రమాదం ఎదురు చూస్తున్నదో, నాకో ఆలోచన తట్టింది. లోయలో సుగంధపాం ప్రేళ్ళు కనుక తీసుకుని పోతే అమ్మ కోపం చల్లారుతుంది. అవి తెచ్చి నందుకు అమ్మ నన్ను ఎంతో మెచ్చుకుంటుంది.- కానీ, మళ్ళీ గుమ్మడి గింజల విషయమేనా మనస్సులోకి వచ్చి పీడించసాగింది. లోపల మన స్పాక్షి అనేది ఉన్నట్టు భావించుకునే వాడికి, చేసిన తప్పును ఏవిధంగా సమాధాన పెట్టుకుందా మనుకున్నా సాధ్యంకాదు.

అయినప్పటికీ నా జేబునిండా సుగంధపాం ప్రేళ్ళు కుక్కుకుని ఇంటిముఖంపట్టాను. అదిగో, మా ఇల్లు, రానేవచ్చింది నాకు ఎలాంటి చీవాట్లు, చెప్పుదెబ్బలు తగలనున్నాయో! గజాలన ఇంట్లోకి వెళ్ళాలని బుద్ధిపుట్ట లేదు, బయట పట్టగోడ ఎక్కి కాసేపు కూచున్నాను. లోపల వసారాలో, తోటలో, ఏం జరుగుతున్నదో కనిపెట్టుతూ కూచున్నాను. అన్య తోటలో తిరుగుతున్నది. ఆపిల్ చెట్లమధ్యనుంచి ఏదేదో పరిశీలిస్తూ మెల్లగా నడుస్తున్నది. ఏదో ధ్యానముద్రలో ఉన్నట్టున్నది ఆమె ముఖం. అవును. తోట అన్నా, పండ్లచెట్లన్నా ఆమెకు ప్రాణం. నాటిని చూస్తుంటే ఆమె ఈ లోకంలో ఉండదు. వర్కుషాపులో తాతయ్య పనిచేసుకుంటున్నాడు, ఆయన తలమీద బోపీ సగం జారింది. తల వెంట్రుకలు గాలికి ఊగుతున్నాయి.

తాతయ్య నన్ను చూడనేచూచాడు. మొదట ఆయన ముఖంలో ఆశ్చర్యం గోచరించింది. తరువాత చిరునవ్వుతో పలికరించాడు.

“దేశంమీద పోయినాడు తిరిగి వచ్చాడే! నిన్ను ఏ భూతాలో ఎత్తుకునిపోయి ఉంటాయ నుకున్నానురా!”

“అలాంటి ఆలోచన యెందుకొచ్చింది తాతయ్య నీకు ? ” అన్నాను నేను ఉత్సాహంతో. నామీద ప్రశంసలు వచ్చినదే సూచనలేవీ లేనందుకు నాకు ధైర్యంగానే ఉంది.

“ప్రొద్దునపోయి ఇప్పటివాకా ఎక్కడున్నావురా ? నీకోసం ఊరంతా గాలించాను!”

“ఊ! తరువాత?”

“తరువాతనా? అదేనా నీవు చెప్పాల్సింది? పొయ్యేవాడివి ఎవరితోనైనా మాటమాత్రం చెప్పి పోయాడదూ ? నీకోసం నేనిక్కడ వస్తువు తయారుస్తూ కాంచుంటా వ్యర్థం చేసుకుంటున్నాను.”

“నాకోసం ఏం వస్తువు తయారుచేస్తున్నావు తాతయ్యా?”

“నన్ను నువ్వు ఏమి అడిగావురా?”

“గాలిమర!”

“నేనేం చెప్పాను?”

“నలాటి మనమడు ఏది అడిగితే అదిచేసి ఇస్తానని చెప్పావు నీవు!” తాతయ్య అన్నమాట నాకు సరిగ్గా జ్ఞాపకం ఉంది.

“నీకెంత జ్ఞాపకశక్తిరా!” అన్నాడు తాతయ్య నవ్వుతూ. నాకోసం ఆయన చెక్కపెట్టితో గాలిమర తయారుచేస్తున్నాడు.

“ఎంత బాగుంది!” అన్నాను.

“నిజంగా బాగుందా? బాగుందాలనే చేతనయినంతవరకు పాటు పడ్డాను” అన్నాడు తాతయ్య. “నరే ఇక ఇంట్లోకి వెళ్ళు” అన్నాడు.

“అమ్మ ఏం చేస్తున్నది?” కిటికీవంక ఓరగా చూస్తూ అడిగాను.

“చూమూలే. మొదట కోపపడింది. తరువాత ఆ కోపం చల్లారింది. నిన్ను గురించి అడగటానికి ప్రక్కయింటికి వెళ్ళింది. అంతే.” అని చెప్పాడు తాతయ్య.

నేను మెల్లగా తలపుతీశాను. లోపల ఒకవైపునుంచి వేయించిన గరగసాలవాసన వస్తున్నది. మరొక వైపునుంచి గల్పిన రొద్దలవాసన. విత్తనాలమూట బేబిలుమీద పెట్టుకుని వాటిని పరిశీలిస్తూ కూచుని ఉంది అమ్మ. కొన్ని విత్తనాల చేతపట్టుకుని ఎప్పటికీ ఆ లోతాను ఏదో గొణుక్కుంటూ ఉంది. నా హృదయం క్రంగిపోయింది. మళ్ళీ ఇంట్లో నుంచి మెల్లగా జారుకుందామనుకున్నాను కానీ అప్పు నన్ను చూచింది.

“చివరకు వచ్చావుట్రా?” అన్నది. “నీతో ఎలా వేగనురా? ఏం చేసేది నిన్ను?” అన్నది. ఆమె నల్లటికనురెప్పలు పైకిపోయాయి. ఆమె కిపోలా పై నీలనీడలు కమ్ముకున్నాయి.

“అమ్మా, లోయలోకి వెళ్ళి నీకోసం సుగంధపాలప్రేళ్ళు తెచ్చా! పెద్దలోటా రసం వస్తుంది!” ఇలా అంటూ గబగబ జేబులో ఉన్న సుగంధ పాలప్రేళ్ళు తీసి, బెంచీమీద కుప్పపోశాను అప్పుడనను మళ్ళిద్దామని నా ఆశ.

కానీ సుగంధపాల ప్రేళ్ళతోపాటు నా జేబులోనుంచి రెండు గుమ్మడిగింజలు క్రిందపడ్డాయి! నాకు శరీరం కంపించింది. భయంతో అమ్మవంక చూచాను. కానీ ఆమె ముఖంలో కోపంలేదు. మెల్లగా. నిదారంగా ఇలా అన్నది:

“ఏమిరా మిత్రైలో! కరువు ప్రాంతాలనుంచి వచ్చిన ఆ చిన్న పిల్లవాడికి నీవేనా గుమ్మడి గింజలు పెట్టింది?”

“అవునమ్మా! నంచిలోనుంచి తీసుకున్నాను.”

అమ్మ కానేవు ఏమీమాట్లాడలేదు. విచారవదనంతో కూచున్నది. ఆమె నన్ను తిట్టినా, కొట్టినా ఎంతో సంతోషించేవాడిని.

“నీవు చాలా మంచిపని చేశావు నాయనా” అన్నది చివరకు.

“పేదవాళ్ళకు పేదవాళ్ళు సహాయం చేయకపోతే మరెవరు చేస్తారు నాయనా? వాళ్ళకు ఒక రొట్టెముక్కో, ఒక గిన్నెడు పులుసో వడేయవలసింది పేదవాళ్ళేరా?” అన్నది.

నా హృదయంలో కూలం పొడిచినట్టు బాధ కలిగింది.

“ఆ చిన్న పిల్లవాణ్ణి నీవెలా చూచావమ్మా?”

“ఆభాగ్యవతి ఆయన ఆస్తి తన బిడ్డతో మనింటికి వచ్చింది నాయనా. నేను వాళ్ళకు కడుపునిండా రొట్టెపెట్టాను. త్రోలో తినడానికి ఉంటుందని కాస్త రొట్టె మూటకట్టి యిచ్చానుకూడా. ఆన కొడుక్కు గుమ్మడిగింజలు పెట్టిన కుర్రవాడిని ఆమె ఎంతగా త చుకున్నదను కున్నావు? నీవే ఈపని చేసివుంటావని ఊహించుకున్నానురా పిచ్చి వెధవా! కానీ నే నేమీ అనలేదు. మిత్రైలో! నీవు ఏమి కానున్నావో నాయనా!”

“నీవేం భయపడకమ్మా. ఏదో ఒకటి నాకు మంచి జరుగుతుం దమ్మా” అన్నాను నేను. గుండె చిక్కపట్టుకుని.

అప్పు నన్ను దగ్గరకు తీసుకున్నది. ఒడిలో కూచోబెట్టుకుని తల విమిరింది. బరువుగా నిశ్వాసించింది.

అ ధ్యాయం : మూ డు

మేనెల మెల్లమెల్లగా వెళ్ళిపోయింది. పోతూపోతూ నీలివర్షపు ధారలను, పచ్చని వెచ్చని వసంతశోభను, నైటింగేల్ మృదుమధుర గానాన్ని వెంటతీసుకుని పోయింది. గ్రీష్మం పొడసూపింది.

అప్పు వర్షించి చెబుతుంది ఈ విధంగా, అద్భుతకథలలోని దేవ కన్యలా మాట్లాడుతుంది ఆమె, వేసవిలో ప్రాతఃకాలాన ఎన్నెన్నో అద్భుతాలు, మార్పులు జరుగుతాయని ఆమె చెపుతుంది. కానీ ప్రొద్దున్నే నిద్రలేవాలంటే నాకు తగనిబద్ధకం. మరి అప్పునన్ను లేపుతుంది, నేను నిద్రమత్తుకళతో తూర్పువైపుంటాను. ఆమె అప్పుడే తోటలోనుంచి వస్తుంది, తోటలో చెట్లన్నీమంచుబిందువులతోమిలమిలలాడుతుంటాయి, అప్పు మెల్లగా నా భుజం నిమిరుతూ, ఏదో లోకంలోకి చూస్తున్నట్టు కిటికీలోనుంచిచూచి మెల్లగా ఇలా అంటుంది:

“నీకేమీ వినపడ్డంతేదుట్రా మిఖైలో?”

తాతయ్య అప్పువంక చూస్తాడు, వచ్చే చిరునవ్వును ఆపుకుంటాడు. ఏమీ మాట్లాడడు, మండు ఆవరించివున్న తోటలోకి చూస్తాను నేను. వండలచెట్లన్నీ మృతకమృతకగా కనుపిస్తాయి, ఏదైనా వినిపిస్తుందేమోనని చెవులు దోసెలు సుకుని వింటాను. ఉషఃకాల తుషారధ్వని ఒక్కటే నాకు వినిపిస్తుంది,

“గ్రీష్మం మన తోటలోనికిపాకి పారాడుతున్నది. దాని పదధ్వని వినపడ్డంతేదుట్రా నీకీ?” అడుగుతుంది అప్పు,

“లేదు” అని సమాధానం చెప్పతాను విచారంగా, కానీ ఆ మరుసటిరోజు నాకు కనుపిస్తుంది, రంగురంగులతురాయి ధరించినవేసవి మా వనసీమలో విహరించడం చూస్తాను, నానిద్రమత్తు అంతా క్షణంలో మటు మాయమవుతుంది,

“రా రా! బయటకు వెళ్ళి దాని అడుగుజాడలు చూద్దాం, రా!” అన్నది అమ్మ,

మేం వెళ్ళాం, అప్పుముఖాన చిరునవ్వులు చిరుంతున్నాయి. నా ముఖం నిద్ర మత్తులో తూగుతున్నది, ఆలొస్తున్నాను, మావాకిటముందున్న చెర్రీచెట్టు దీమపాతంలో జలకమోటుతూ మమ్మల్ని పలకరించింది,

“చూడవా? గ్రీష్మం తన హస్తా గుళులలో ఇవాళ చెర్రీపండ్లను స్పృశించింది, అవి పరుపెక్కుతున్నాయి” అన్నది అమ్మ.

చెర్రీ ఫూ నువ్వారీ పండ్లీ చి చూడను, అవును. సమృథవాణం తాకిన నీవే పండు కలిగిందా అని ఒక పక్క ఎరువెక్కాయి, ఒక్కరొక్కరిలో ఎంతమార్లు నాకు ఆశ్చర్యం కలిగింది,

“శుభోదయం గానా అర్చనమ్మా!” ఒకకన్ననికంఠం వినిపించింది, మా అమ్మను పలకరించిన ఆ గొంతు మేరిమనాది, మరగుతువు ఇంట్లో పని చేస్తున్నది ఆ అమ్మాయి,

ప్రక్క ఇంటి పట్లగో మీద ప్రక్కక్షమైంది ఆ పిల్ల, పెదవులపై చిరునవ్వు, నీచెక్కల్లో నిగనిగలాడే కాంతి, మురిపాలు మూటకట్టే ముఖం-ఇవన్నీ నన్ను ఇట్టే ఆకర్షించాను, నన్నుతట్టి మేలుకొల్పాయి. ఇప్పుడు నాకు నిద్రమత్తు లేదు,

“శుభోదయం అమ్మాయి!” అని బయలుపలికింది అప్పునవ్వుతూ “ఏమమ్మా, ఇంత ప్రొద్దున్నో లేచి వచ్చావా?” అన్నది,

“నిన్ను చూడాలని వచ్చాను ఆత య్యా లోపలికి రావచ్చా?” అడిగింది మేరియానా.

“అభ్యంతరం ఎమున్నునమ్మా”

మేరియానా, బిడిపిల్లవాడిలా పట్టగోత చెంగున దూకింది. గొను కొంగు చెట్టుకొమ్మకు తట్టుకున్నదేమోనని వెసిక్కుతిరిగి చూచింది. కానీ అలాంటిదేమీ లేదు. ఆ అమ్మాయి పరుగెత్తుకుంటూ అమ్మ దగ్గరకి వచ్చింది. ఆమెముఖం ముద్దాడింది. తువ్వాయిలో చూటకబట్టిన వస్తువేదో అమ్మకిచ్చింది.

“ప్రొద్దున్నే ఏమిటమ్మా తెచ్చావు?” అమ్మ అడిగింది.

“ఏమీ లేదు అత్తయ్యా, గోధుమతో చేసిన పిండి చక్రాలు. పంచదారతో పోనాను, నీకోసం తెచ్చాను. మా అమ్మగారి కోసమని ప్రత్యేకంగా తయారుచేసిన పిండివంట ఇది!” అని చెప్పింది మేరియానా “అయ్యో, పిచ్చిపిల్లా! ఇవెందుకు తెచ్చావమ్మా! మీ అమ్మగారు చూస్తే నీమీద మండి పడుతుంది! ప్రొద్దన్నమానం రాచి రుపాన పెడుతుంది” అన్నది అమ్మ.

“మరేం భయంలేదు అత్తయ్యా! ఇంత మాత్రం వీత వాళ్ళ ఇల్లు గుల్లయి పోదురే! కట్టుకు పోయేటంత ఉన్నది, ఏంచేస్తారు ఆ సంపాదనంతా! ఏం మిథైలో! ఏమంటావు?” అన్నది మేరియానా, అకస్మాత్తుగా నా వంకచూచి.

“అవును, నిజమే,” ఆమెతో ఏకీభవించాను. మేరియానా అంటే వాకెంతో ఇష్టం. పైగా తువ్వాయిలు, మూకలో ఉన్న గోధుమ పిండి చక్రాలు ఘమ ఘమ వాసన వస్తున్నాయి. నాకు నోరూరుతోంది.

“నీ గొనుకు పూలువేసి కుట్టారే- ఎంత బాగున్నాయి!” అన్నది అమ్మ ఆ పిల్ల గొనుకు అల్లిన పూలు, తాకుతూ.

మేరియానా పొంగిపోయింది.

“ఇలాంటివి నాకు ఇష్టం అత్తయ్యా.” ఇలా అని ఆ ఆమ్మాయి, నావంక చూచింది. “ఈ అబ్బాయిని పాపం, ఇంత ప్రొద్దున్నే నిద్రలే పావేం అత్తయ్యా?”- అని అడిగింది, నా పట్ల సానుభూతి ప్రదర్శిస్తూ.

“అవును. వేసవి వచ్చిందికదూ? వాడికి చూపిద్దామని.”

“ఓ, అదాకథ!” అన్నది మేరియానా నిశ్చయిస్తూ. “ఏంమిటైలో? ఇంతకు ముందెన్నడూ వేసవి ఎలా ఉంటుందో చూశ్శేదా?”-అని నన్ను అడిగింది.

“లేదు మేరియానా.” అన్నాను.

“ఫరవాలేదు, చూచేకొలం ముందు చాలా ఉందిలే. ఉన్నదంతా ముందేఉంది..... అవునూ? నీ గుడ్డాన్ని అడవికి తోలుకపోతావా ఇవ్వాళ? లేక పచ్చిక బీళ్ళల్లో మేపుతావా? అని అడిగింది.

“తాతయ్య ఎక్కడికి తోలుకుని పొమ్మంటే అక్కడికి.” అని చెప్పాను.

“అడవికి తోలుకునిపో. యాకిమ్ వ్యవసాయ క్షేత్రం ఉన్నదే- దాని దగ్గర, అదెక్కడో తెలుసా నీకు?”-

“అఁ. తెలుసు.”

“గుడ్డాన్ని అడవిలో వదిలిపెట్టు. నీవేమో అతని పండ్లతోటలో చెర్రీపండ్లు కోసుకో. సరేనా?”-

“అని ఇంకా పండలేదు.”

“పండకేం, పండాయి. నిన్ననే నేను అడవికి వెళ్ళినప్పుడు చూచాను.”

“మరి నేను పండ్లుకోసుకుంటే యాకిమ్ ఏమన్నా అనడూ?”-

“ఏమీ అనకు. నిన్న నేను ఆయనతో చెప్పాను. మిత్రులలో పండ్లు కోసుకుంటాడు, కోప్పడవద్దు - అని చెప్పాను సరేనన్నాడు.”

“నీవెంత మంచిదానివి మేరియానా!”-

“సరేలే. నాక్కూడా కాసిని మంచి చెర్రీవండ్లు తీసుకరా” ఇలా అని మేరియానా అమ్మవైపు చూచింది. “అత్తయ్యా! రాత్రి నాకొక కల వచ్చింది!”

“ఏమిటా కల? చెప్పు?”- అడిగింది అమ్మ-

“మా ఉళ్ళో మా ఇంట్లో ఉన్నానట. ప్రొద్దున్నే లేచి రొట్టెలు చేసుటానికి పిండి కలుపుతున్నాను. అకస్మాత్తుగా కిటికీలోనుంచి చంద మామ కనుపించాడు అన్నదే మా పిన్నమ్మ అక్కడకి వచ్చింది. ఎవరి కోసం మేరియానా, రొట్టెలస్తున్నావు? అని అడిగింది. తరకు ప్రియమైన చంద్రుడి కొసం- అని నేను సమాధానం చెప్పాను. అంతే! మెలుకువ వచ్చింది. ఈ కలకు అర్థమేమిటి అత్తయ్యా?”-

అమ్మ నవ్వింది. కానీ ఆ నవ్వులో ఒక విషాదరేఖ రీలామా త్రంగా కనపించింది.

“మేరియానా! నీ కలకు అర్థంఏమిటో చెప్పనా? ఇకనీవు ఎంతో కాలం ఇక్కడ పనిచెయ్యవు! త్వరలోనే నీకు ప్రయుడు లభిస్తాడులే!”- అన్నది.

“ఏమిటత్తయ్యా నీవు చెప్పేది?”- అన్నది మేరియానా; ఆ పిల్ల ముఖంలో తెరలు తెరలుగా సిగ్గు పొర్లివచ్చింది.

“నీకు తొందరిలోనే చక్కని ప్రయుడు లభిస్తే!”- అమ్మ ఇలా అనగానే మేరియానా అచ్చమీద వాలిపోయి, ఆమెచేతిలో ఏదో గుసగుస

లాకింది. తరవాత “ఇక నేను వెళ్ళి చూ అమ్మగారు లేచి కాఫీరోనం
పి స్తుంది. ప్రస్తుతం మీరు ఆమెకు కాఫీ ఇవ్వాలి,” అన్నది.

“ఈ రోజుల్లో మీకు కాఫీ గింజలు ఎక్కడ దొరుకుతున్నా
యమ్మా?”- అని అమ్మ అడిగింది.

“చట్టా వ్యాపారం నే వాళ్ళు ఉన్నారట. వాళ్ళదగ్గర కొంటారు.
ఒక్కొక్కసారి సింఘారపు కాయలు వేయించి, వాటితో కాఫీపొడి
తయారు చేసుకుంటారు. డబ్బుగలవాళ్ళు అంతేనత్తయ్యా!”- అని చెప్పి
మేరియానా లేడి పిల్లలా ఆక్కడ నుంచి దూసుకొని పోయింది.

“ఎంత చక్కని పిల్ల ! ఏం తెలివి? ఈ పిల్లను ఎవరు పెండ్లాడ
నున్నారో? చెప్పక్రింద పూవులా నడిగిపోకుండా ఈ అమ్మాయికి తగిన
వాడు దొరికితే!”-

అని అమ్మ తనలోతాను ఆనుకున్నది. పేదవాళ్ళ పిల్లలను గురించి
అమ్మ ఎప్పుడూ ఇలాగే దిగులు పడుతూ ఉంటుంది. ముఖ్యంగా భాగ్య
వంతుల ఇళ్ళల్లో పనులు చేసుకుని జీవింపే ఆడపిల్లలపట్ల ఆమెకు ఎంతో
సానుభూతి. వాళ్ళకు ఏమి అన్యాయం జరుగుతుందో అని ఆమె భయం.

“అవుతే ఇవాళ నేను. యాకిమ్ తోటకు వెడతానమ్మా” అన్నాను

“దోవ తెలుసునట్రా?”-

“తెలుసునని చెప్పాను కదమ్మా”

“నీ ముఖం- నేనే దోవకనుక్కోలేను- ఆ అడవిలో నీకేం తెలు
స్తుందిరా?”-

“లేదమ్మా ! ఆడవాళ్ళు ఎప్పుడూ అంతే ! అడవిలో దోవ తప్ప

పోతారు. కానీ అడవిలో తిరగడం నాకెంతో ఇష్టం. నా కా దోపిలనీ తెలుసు.”- అని చెప్పాను.

ఒకసారి నేనొక గొప్ప సాహసకృత్యం చేశాను. దాన్ని గురించి ఇంకవరకూ ఎవరికీ చెప్పలేదు. దేనవి సెంపులకు కొంచెంముందు మా గడ్డాన్ని నేను అడవికి తోలుకుని దోపిలనివచ్చింది. కానీ అదిచెప్పిన మాటవినేది కాదని నాకు తెలుసు, అది నా కను ప్పి ఎటోతప్పించుకుని పోతుందని నా భయం. వగలల్లా అలాగే వెయ్యి కళ్ళతో దాన్ని కనిపెట్టాను. కానీ ప్రొద్దుకాకేదో నాకు నిద్రపడింది. గుఱ్ఱం తప్పించుకుని పోకుండా దాని కళ్ళెం నాకొకటికట్టుకుని, వదులుకున్నాను నాకు గాఢంగా నిద్రపట్టింది. తరవాత అది మూతితో నా గాలు పొయ్యి నన్ను నిద్ర లేపడానికి ప్రయత్నించింది. కానీ గాఢముపై స్థిరమైన నాకు దాని నేపటివరకూ మెరుకువ రాలేదు. చివరకు తెల్లవారినట్లు గుఱ్ఱం ఎదురో, దేన్ని చూచో బెదిరి పట్టున్నది. గణాన అది దోపిలమడం ప్రాంతం చింది త్రోవ-తెన్నూ లేకుండా నన్ను అలాగే క్రింద రోడ్డుకు టూ పోతున్నది. నాకు వక్రంగారాచుకొనిపోయి మెరుకువచ్చింది. నాకు కంపం పుట్టింది. ఎక్కడన్నదీ, ఏ స్థితిలో ఉన్నదీ తెలియలేదు కాలికి కట్టిన కళ్ళెపుకాదు దీడదీయడానికి ప్రయత్నించాను. కానీ అప్పటికే నా తల దిమ్మెక్కి పోయింది..... ఆ తరవాత రెండు రోజులవరకూ నాకు తల దిమ్మె వచ్చునొప్పులు పోలేను, అయినప్పటికీ ఈ విషయం ఎవరికీ చెప్పలేదు. దైర్యంగా నాలో నేనే నిర్బంధించుకున్నాను.

ప్రొద్దున్నే రొట్టె అదీ తిన్న తరవాత గుఱ్ఱాన్నితీసుకుని బయలుదేరాను. ఎప్పుడు సమయం చిక్కుతుందా, ఎప్పుడేవిధంగా ఇబ్బందిపెట్టి ఏదీపిద్దామాలని గుఱ్ఱంఎదురు చూస్తున్నట్లున్నది. దానిచూపుల్లోనేఒకవిధమైన క్రౌర్యం నాకు కొట్టబచ్చినట్టు కనిపిస్తున్నది, అనిభీలుని మాలిన

గుట్టం మా కర్మకాలి మాపాల పడ్డది; డబ్బుపోతే పోయింది మంచి గుట్టం ఒకటి కొనాలని ఎన్నాళ్ళనుంచో అనుకుంటున్నాం. చివరకుమాకు దొరికిన గుట్టం ఇదీ!

ఈ గుర్రాన్ని యెలా కొన్నామో ఇప్పటికీ నాకు జ్ఞాపకం, తాతయ్య, ట్రోపిమెటిమెచెంకో కలిసి సంతకు వెళ్ళారు. తాతయ్య వెంట నేనూ వెళ్ళాను. సంతకు వెళ్ళినప్పుడు అక్కడ కలిసిన బంధువులను, స్నేహితులను పరిచి వారితో పిచ్చాపాటి మాట్లాడటంతోనే మాకు సగం కాలం గడిచిపోయింది. ఈ ప్రాంతాలలో తాతయ్యను ఎరుగని వారు లేరు. అందరూ ఆయన్ను పరిచిందేవారే. కూచోబెట్టి మాట్లాడే వారే. ఆనలు సంతలో గుట్టాలు అమ్మే మార్కెట్టువగ్గరికి ఆయన చేరు కోడమే కష్టమైపోయింది. ఎలాగయితేనేం కులాసా పురుషులు కొందరు ఆయనచుట్టూ చేరారు. ఆయన్ను ఎకాఎకీ సారాదు ఇంట్లోకి తీసుకుని పోయారు. ఇంతేముందీ? అక్కడ అంతా జల్సా! డబ్బుంటే లెక్కలేదు. డబ్బుతో ఆనందాన్ని కొంటారు. అయితే కొందరిది కొని తెచ్చుకున్న ఆనందం, మరి కొందరిది విషాదం! వాళ్ళు మన లోకంలోలేరు, తాగు తున్నారు, వాగుతున్నారు! ఆడుతున్నారు, పాడుతున్నారు! కొందరు "లల్లాయి" పదాలు లంకించుకున్నారు. తాతయ్య ఆ గుంపులో చేరాడు, తనకు ఇష్టమైన పాట ఒకటి ప్రారంభించాడు.

“కట్టు బట్టలమ్మకున్న కన్నెపడుచు చూడు !

ప్రియుడికి కొనిపెట్టెను ఒక కాలిజోడు !

వారిద్దరుచూడ చక్కని జోడు !

ఈ లోకంతో పనిలేదు వారికి నేడు ! ! ”

ఆ బృందంలోనివారంతా తాము సంతకుంచిన పనేమిటో మరచి పోయారు, స గీతంలో మునిగిపోయారు, వారిలా పెద్దగా పాటలు పాడ

టముచూచి అంగడి యజమానికి భయం పుట్టింది. ఈ కేకలు, అరుపులూ విని, ఎక్కడెక్కడి వల్లెటూళ్ళ అల్లరి చిల్లర జనం దుకాణం చుట్టూ పోగై, తాగి తందనాలాడి డబ్బు ఎగనామం పెడతారేమోనని అతని భయం

"ఆ పాదేదేమిటో కాస్త చిన్నంగా పాడండయ్యా - అరుపుతెం దుకా?" అన్నాడు అంగడి యజమాని.

"పాటలేకపోతే మజా ఏమి వుండయ్యా! స్వర్గానికి రాజబాట పాట! పేదవాడి హృదయానికి ప్రియమైన పూలతోటపాట!" అన్నాడు తాతయ్య.

అంగడి యజమాని భయపడుతూనే, తెచ్చిపెట్టుకున్న నశ్చ్య నవ్వాడు. అతనికి, తాతయ్యచూ కాస్త వాగ్వాదం జరిగింది. తాతయ్య చెప్పే సమాధానాలకు అతను తట్టుకోలేకపోయాడు. అందరూ తాతయ్యనే నమస్కరించి, ఆరునలు మురిత ఉత్సాహం కలిగించారు, తాతయ్య మరొకపాట మొదలుపెట్టాడు.

ఇలా చాలాసేపు కొనసాగింది. చివరకు గుడ్డాన్ని కొనడానికి తాము సంకట వచ్చామన్న సంగతి తాతయ్యచూ, బ్రోఫీయో మామయ్యచూ జ్ఞాపకం వచ్చింది. వాళ్ళు ఇన్నాడు మన లోకం లోనికి వచ్చారు.

"రోజంతా వ్యర్థమై పోయిందే!" అన్నాడు తాతయ్య కలవరంతో చివరకు వారిద్దరూ ఎలాగో గుడ్డా ఆమ్మే మార్కెట్టు చేరుకున్నారు.

మొదట ఒక గుడ్డం చూ కంటపడింది. అది ఒక ఎరుకూవాడిది. నల్లగా, కాలిన తుమ్మమొద్దుగా ఉన్నదతను! చిన్నకళ్ళు, తీక్షణమైన చూపులు. గుర్రంమీద యిక్కాడు, కళ్ళు చేతవట్టాడు. గుర్రం

చూడబోతే అంతంతమాత్రాన లొంగేటట్టులేదు. ఆతను అదిరిస్తున్నాడు అది దాని పొగరంతా చూపిస్తున్నది.

ఆ గుర్రాన్ని చూడగానే తాతయ్య కళ్ళు జిగేల్మవ్నాయి! కానీ ఆయన ఉత్సాహం అంతలోనే ఆవృశ్యమయింది. అవును, ఆయనకు కావలసింది అలాంటి పొగరుబోతు గుర్రం కానేకాదు.

“ఏమోయ్! ఎంత ఆ గుర్రం ఖరీదు?” ద్రోఫిమ్ మామయ్య అడిగాడు.

వెంటనే ఎరుకలవాడు గుర్రాన్ని చూడగ్గరకు నడిపించుకునివచ్చి నిలబెట్టేడు అది ముందరకాళ్ళతో నేల గీచుతూ నిలుచున్నది.

“ఎంతని అడుగుతున్నారా దొరా?” అన్నాడు ఎరుకలవాడు. అతనికళ్ళు మత్తుతో తూగుతున్నట్లున్నాయి. “ఎంత అని అడుగుతున్నారాబాబూ? నా హృదయాన్ని ముక్కలు ముక్కలు చెల్లించింది! ఇది గుర్రంకాదు దొరా, ఇది నా గుండెకాయ! ఈ గుర్రం పోయిందీ అంటే వీడి గుండెకాయ పోయినదే!” అన్నాడు మళ్ళీ.

“అవుతే దీన్ని అమ్మకానికి ఎందుకు తెచ్చావు?” అని అడిగాడు తాతయ్య. సజంగా సానుభూతి చూపుతూ.

“ఎందుకని అడుగుతున్నారా? పొట్టకోసం దొరా, పొట్టకోసం! పొట్టకోసమే వీడు దీన్ని ప్రాణప్రదంగా పెంచాడు. పొట్టకోసమే వీడు దీన్ని అమ్మకానికి తెచ్చాడు!” అన్నాడు ఎరుకలవాడు.

“అగుంది ఇహ చెప్పకు, నీ పొట్ట మరి పెరిగిపోయింది!” అన్నాడు ద్రోఫిమ్ మామయ్య, మత్తుగా నవ్వుతూ. “నరే-ఇంతకూ నీ “గుండెకాయకు” ఎంతకావాలో చెప్పు!” అన్నాడు.

“నికల శకలాల్లైన వీడి గుండెకాయ ఎవరికై వాలి బాబూ ?”

అన్నాడతః : విశ్వసిస్తూ అంబి : శ్మలో ఏదోకుద్రు దాగిఉంది. “గుర్రం ఖరీదు యీటై రూబుళ్ళు. బంగారు రూబుళ్ళు కానీ, వెండి రూబుళ్ళు కానీ, అన్నాడు.”

“అబ్బో!” అన్నాడు తాతయ్య. ఆయన జేబులో అయిదు రూబుళ్ళ బంగారు నాదెం ఒకటి. వెండి రూబుళ్ళు ఆరూ ఉన్నాయి, అంతే.

“మరి మీరు ఈలాటా గుర్రానికి ఎంత ఇస్తారో చెప్పండిదారా?”

“ధర మానోటితో చెప్పం. నీగుర్రం కొనడానికి భాగ్యవంతుడైన వర్తకుణ్ణి నీవే చూచుకో” అన్నాడు తాతయ్య.

కానీ ఎటుకలవాడు అంత సులభంగా వదిలిపెట్టేటట్టు లేడు.

“చెప్పండి, మీరు ఎంత ఇస్తారో చెప్పండి?” అని మళ్ళీ అడిగాడు.

“మేమా? పదిరూబుళ్ళు!” అన్నాడు డ్రోఫిమ్ మామయ్య.

ఎటుకలవాడు తన గుర్రాన్ని చెంగున ఎగిరించాడు. అతనికి కోపం వచ్చింది.

“బేరంలో ఎప్పుడూ ఇద్దరు మూర్ఖులుంటారు. ఒకడు చాలా ఎక్కువ చెప్పేవాడు, ఒకడు చాలా తక్కువ ఇచ్చేవాడూ.” అన్నాడు.

“ఇహ అతిగా వాగకోయ్!” అన్నాడు డ్రోఫిమ్ మామయ్య. చూడు నిన్ను ఏం చేస్తావో అన్నట్లు పిడికిలి బిగించాడు.

మేం మార్కెట్ అంటా తిరిగాం. గానీ మా డబ్బుకు ఎక్కడా గుర్రం దొరకలేదు. చీకటి పడుతున్నది, చివరకొకగుర్రం కనుపించింది ఒక గ్రామస్థుడు దాన్ని అమ్ముకానికి తెచ్చాడు. అతను తాగి, నిషాలో

ఉన్నాడు. బక్క పలచగా ఉన్నాడు మనిషి. ఇంతపొడుగు ముక్కు. తలకొక బొచ్చు దోపీ పెట్టుకున్నాడు. అతని గుర్రం బూడిదరంగులో ఉన్నది. దాని మెడకొకతాడు తగిలించాడు.

“ఎంతయ్యా ఈ గుర్రం బరీదు?—” అని అడిగాడు ట్రోఫిమ్ మామయ్య. దానికి పళ్ళు సరిగ్గా ఉన్నవీ లేనిదీ పరిక్షించడం మొదలు పెట్టాడు. కానీ అవీ పొగరుబోతు గుర్రమే. ట్రోఫిమ్ మామయ్య వ్రేలు ఒకటి కొరికి పెట్టింది.

“చూడండి! మా గుర్రం చచ్చు గుర్రమేమీకాదు. దానికి హుషా రెక్కువ!” అన్నాడు యజమాని.

“మాకు హుషారుతో పనిలేదు. లేవయ్యా! ధరఎంతో చెప్ప?”— అని అడిగాడు మళ్ళీ ఫిట్రోఫ్ మామయ్య.

“మీ డిగ్గర ఎంత ఉంటే అంత!”— అని చెప్పాడు యజమాని; వెంటనే.

“ఎంత ఉంటే అంత? అంటే నీ ఉద్దేశ్యం?” అడిగాడు తాతయ్య.

“అతను తాగి ఉన్నాడు!” అన్నాడు ట్రోఫిమ్ మామయ్య మెల్లగా

“నేను తాగానా? మీరే- మీరిద్దరే చిత్తుగా తాగి మత్తుగా ఉిగుతున్నారు!” అన్నాడా పల్లెటూరి బేరగాడు కోపంగా.

“అబ్బాయ్! ఎవరూ తాగ లేదు. తాగ నక్కర్లేదు బాడా” గొడవ లేకుండా సర్దుబాటుచేయటానికి ప్రయత్నించాడు తాతయ్య. “భగవంతుడి దయవల్ల మేము భూమిమీదనే నిలచుని ఉన్నాం!”— అన్నాడు. “అవును భూమిమీదనే నిలచున్నారు!” అన్నాడు మళ్ళీ ఆ గ్రామస్థుడు.

“సరే. ఇంతరూ గుడ్డాన్ని ఎంతకు అమ్ముదలదావు?”—

“మీ దగ్గర ఎంత ఉంటే అంత ఇవ్వండి” “సరే- మా దగ్గర ఒక కోపెక్ మాత్రమే ఉన్నదనుకో:-” అన్నాడు. తాతయ్య నవ్వుతూ.

“నేనంత పిచ్చివాణ్ణి కాదండీ! నేనెవరితో బేరమాడుతున్నానో నాకు తెలుసు. మీదగ్గర డబ్బున్నదని నాకు తెలుసు. అదిగో! కనిపిస్తూనే ఉంది.”

“సరే- అదే నీ ఆఖరు మాట అవుతే - ఒక రూబిల్ ఉస్తాను. పుచ్చుకుని గుట్టం ఇవ్వు.”

“అవిధంగా మీకు బుద్ధి పుడితే ఆలాగే కానివ్వండి” అన్నాడు గుర్రం యజమాని.

ఇంతస్వల్ప మొత్తానికి అతను అంగీకరిస్తాడని తాతయ్యకలలోకూడా అనుకోలేదు. బేబులోనుంచి డబ్బు సంచి తీశాడు కానీ ఆకునకు అనుమానం వచ్చింది: డ్రోఫిమ్ మామయ్య చెవిలో రహస్యంగా ఇలా అన్నాడు:

“చూడబోతే ఈ బేరం చిత్రంగా ఉండే డ్రోఫిమ్! ఇందులో మోస మేమీ లేదుకదా! చూడబోతే ఇది మగ గుట్టం కానట్లున్నది. ఆర గుట్టం కావచ్చు.”

“గుట్టాల సంగతి నాకు బాగా తెలుసు. నేను గుట్టాల మధ్య పుట్టి గుర్రాల మధ్య పెరిగాను, గుర్రాల మధ్య తిని, గుర్రాల మధ్య తిరిగాను. గుర్రం ఆమడ దూరాన ఉండగనే దానివాలకం ఎలాంటివో చెప్పగలను, నీవు నక్కను తొక్కివచ్చావు! ఇలాంటి గుర్రం దొరకడం నీ ఆదృష్టం!”- అన్నాడు డ్రోఫిమ్ మామయ్య. ఇందుకు తననే మెచ్చుకో వలెన్నట్టుగా.

ఆ విధంగా పది రూబళ్ళకు మాకు గుర్రం వచ్చింది. దాన్ని ఇంటికి తీసుకుని వచ్చాం.

మరునాటి ఉదయం అందరికన్నా ముందు మా అవ్వ, గుర్రాన్ని కట్టేసిన చోటికి వెళ్ళింది. తరవాత పొట్ట చక్కలయ్యేటట్లు నవ్వుతూ ఇంట్లోకి వచ్చింది.

“నిన్న సంతలో ఏం కొనుక్కునివచ్చారుమీరు?” అని తాతయ్య పడిగింది.

“గుర్రం. మంచి హుషారైన మగ గుర్రం!” అని చెప్పాడు తాతయ్య సగర్వంగా.

“మగ గుర్రమా?” అన్నది అవ్వ. తూలి పడదోయి, తలుపు పట్టుకున్నది. “మరి మగ గుర్రం ఒక రాత్రిలో ఆడ గుర్రంగా ఎలా మారిపోయిందీ? దయచేసి కాస్త చెపుతారా?” అన్నది.

“ఏమిటి నీ వనేది? ముసలితనంలో నీకు మతిచెడ్డట్టున్నది!” అన్నాడు తాతయ్య విర్హంతపోతూ. “అయినా మగ గుర్రం మగ గుర్రమే ఎన్ని రాత్రిళ్ళు గడిస్తే మాత్రం ఆడ గుర్రం ఎలా అవుతుందీ?” అన్నాడు.

“కావాలంటే మీరే వెళ్ళి చూడండి?” అన్నది అవ్వ.

మేమంతా గుర్రపు సాల్లోకి వెళ్ళిచూచాం: తాతయ్య, గుర్రాన్ని ఒకటికి పదిసార్లు పరీక్షచేసి చూచాడు, నిజంగా అది ఆడగుర్రమే!

“మరి ఇప్పుడేమంటారు?” అని అడిగింది అవ్వ. కళ్ళ నీళ్ళు తుడుచుకుంటూ.

“మోసం! వచ్చిమోసం!” అన్నాడు తాతయ్య- అంతకంటే ఏం చెప్పతాడు మరి? చివరకు అవ్వ, అమ్మ, నేను పగలబడి నవ్వడం మొదలు పెట్టాం.

“పైగాతాను గుఱ్ఱాలమధ్య పుట్టి గుఱ్ఱాలమధ్య పెరిగానన్నాడు ! దొంగ వెధవ ! ఈసారి కంటపడనీ, చెవుతా వాడిపని! —” అంటూ తాతయ్య, డ్రోఫిమ్ మామయ్య మీద విస్ఫులు కురిపించాడు. తరవాత ఆయన, లజ్జ, అవమానాలతో క్రుంగిపోయి తన పనిచూచుకోడానికి వెళ్ళాడు.

అప్పటినుంచీ డ్రోఫిమ్ మామయ్య కొన్నాళ్ళవరకూ మా ఇంటి దారుల రాకుండా తప్పించుకుని తిరిగాడు: చివరకొక గ్రేతేనేం ఒకనాడు వచ్చాడు చందలో రొద్దై, జేబులో సీసా ఉన్నాయి.

“ఏమోయ్ ! గుఱ్ఱాలమధ్యపుట్టి, గుఱ్ఱాలమధ్య పెరిగావుకదూ ? గుఱ్ఱాల విషయంలో నీకుగల అనుభవం మరెవరికీ లేదన్నావుకదూ?” అన్నాడు తాతయ్య, అతను కంటపడగానే.

“అవును ఇప్పటికీ చెప్తున్నాను. నా అనుభవంలో లోపమేమీ లేదు. కానీ ఒచ్చిన చిక్కెల్లా....” అంటూ డ్రోఫిమ్ మామయ్య ఏదో చెప్పబోయి గొణిగాడు. పాపం ఏం చెప్పాలో అతనికి తోచలేదు. “ఇదంతా నా కర్మ - నేను దురదృష్టవంతుణ్ణి. దరిద్రానికి, కష్టాలకుతోడు, నన్నేదో భూతం పట్టి పీడిస్తున్నది. —” అన్నాడు.

“చాల్లే ఊరుకోవయ్యా! —” అన్నది అవ్వ “నిన్ను పీడిస్తున్నది భూతమూకాదు, దురదృష్టమూకాదు. సారా ! మీ ఇద్దరినీ అదే మోసం చేసింది! —” అన్నది.

“మధ్యం మా ఇరువురినీ ఆటించినమాట నిజమే! నేను కాదనను, కానీ దురదృష్టంకూడా దాపురించింది. అది ఎప్పుడూ మావంతువాళ్ళమీదనే ఎక్కి కూచుంటుంది!” అన్నాడు మళ్ళీ డ్రోఫిమ్.

దురదృష్టంమాట అలా ఉంచవయ్యా. కానీ 'రెండు చుక్కలు' నోట్లో పడితే ఎంత పెద్దమనిషికూడా పిచ్చివాడైపోతాడయ్యా! అదీకాదు!" అంటూ అవ్వ నవ్వించి.

ట్రోఫిమ్ మామయ్య తన దురదృష్టాన్ని నింధించుకుంటూ, చేసిన పొరపాటుకు జ్ఞాపకాలు చెప్పుకోసాగాడు, అసలు ఎప్పుడూ అంతే అతను. మాట ఎంత తొందరో, పని అంత నిదానం!

ఒకసారి మా గ్రామపెద్ద నదిలోపడి మునిగిపోతూ ఉంటే ట్రోఫిమ్ మామయ్య కళ్ళారా చూస్తుకూడా ఏమాత్రం చలించలేదు. ఒడ్డున నిలుచుని నిశ్చింతగా ఉన్నాడు.

"అయ్యో! రక్షించు, రక్షించు! ట్రోఫిమ్! నీకు పుణ్యం ఉంటుంది. వందరూబుళ్ళు ఇస్తాను. నన్ను బయటికిలాగు!—!" అని అరిచాడు గ్రామపెద్ద.

"బంగారపు నాణాలు ఇస్తావా, ద్యాంకు నోట్లు ఇస్తావా?—!" అని అడిగాడు ట్రోఫిమ్ మామయ్య, తాపీ.

"నీవు ఏదికానాలంటే అవే ఇస్తాను!—!" అన్నాడు గ్రామపెద్ద.

అప్పుడు ట్రోఫిమ్ ఆయన్ను ఒడ్డుకు లాగాడు కానీ అందుకు ఒక రూబుల్ గాని, ఒక ద్యాంకు నోట్ గాని అతనికి ఇవ్వలేదు. గ్రామ పెద్ద అతనికి చిల్లిగవ్వ ఇవ్వకుండా ఎగిరామం పెట్టాడు. అప్పుతే ఒకటి జరిగింది, గ్రామపెద్ద నీళ్ళలో మునిగిపోవడం అతని బూట్లు కాస్తా పోయాయి. బూట్లతోనహా అతన్ని బయటికితీసి ఉన్నట్టయితే ట్రోఫిమ్ కోరిన బహుమానం అతను ఇచ్చే వాడేనట!

"ఈసారి నీళ్ళలో పడ్డప్పుడు బూట్లు లేకుండాపడు! తెలిసినదా?—!" అన్నాడు ట్రోఫిమ్, గ్రామ పెద్ద.

మా గుఱ్ఱం కథమూవత్తూ నాకు జ్ఞాపకం వచ్చింది. దాన్ని తీసుకుని పోయి మేపుకుని చెప్పేవని నాకు అవ్వగించాడు.

నేను గుఱ్ఱాన్ని తోడుకుని యాకిమ్ రోటకు వెళ్ళేటప్పటికి బాగా ఎండ ఎక్కింది. చెట్లపై మునుతెరలు విడిపోయాయి. తోట అవతలి ప్రక్కన వచ్చిగడ్డి ఏపుకాపెరిగి ఉన్నది. ఏనుగువల్లెరు, విష్ణుక్రాంత-ఇంకా రకరకాల గడ్డిపూలు కన్నుల పండువగా కనుపిస్తున్నాయి. అక్కడ క్కడ ఆపిల్, బేరీ, చెర్రీ వండల చెట్లు ఉన్నాయి. తోట చిట్టచివర-ఎన్నేళ్ళ నాటివో సింఘారపు పువ్వులు-పుద్దమూర్తులవలె కనుపిస్తున్నాయి. ఒక వన్నెందు తేనెపట్టులు, కొత్తగా వేసిన ఒక కుటీరం ఉన్నాయి.

నేను అక్కడికి వెళ్ళేసరికి - రోటలో ఆవలికొనన ఒక స్త్రీ మూర్తి కనుపించింది. మెల్లగా తనలోతాను ఏదో పాడుకుంటూ నడచి పోతున్నది. నేను నిర్ఘాంతపోయి నిలుచున్నాను. ఆమె, వలిపెలొంటి తెల్లటి వస్త్రం పైన కప్పుకున్నది. ఆమె ఆకారం, ఆ నడక - అదంతా చూస్తే ఆ ఉదయం అమ్మ నాతో చెప్పినమాట జ్ఞాపకం వచ్చాయి. బహుశః ఆమె మామూలు స్త్రీ కాదు. వసున్య కౌశమ్య! వేసవి ఆరూపం. ధరించి, వనసీమలలో విహరిస్తూ ఉండవచ్చు!

ఆమె అలా పోయిపోయి అడివిలో అదృశ్యమైంది, ఆమె ఎటు వెళ్ళిందో జాడ కనుక్కోడానికి గదిగదా వెనకాలే వెళ్ళాను. త్రోవలో ఒకచోట గడ్డిపూలు పెదజల్లి ఉన్నాయి. మరొకచోట ఏవో అపురూపమైన అరుగులు కనుపించాయి, అలా వెదుకుతూ వెదుకుతూ చాలలెక్కి వెళ్ళాను. అంతలో ఏదో చిన్న నవ్వు పనిపించింది, వెనక్కు తిరిగి చూచాను. రోట చివర పట్టగోడ ప్రక్కన ఒక అమ్మాయి నిలుచుని ఉంది. ఎనిమిదేండ్ల పిల్ల నల్లటి జుట్టు. నన్నగా, తీగెలా ఉంది. గోధుమ వర్ణంలో ఉన్న పెద్దపెద్దకళ్ళు, ఎర్రని చెక్కిళ్ళు, ఆ పిల్లపెదవులపై ఒక

చిన్న చిరునవ్వు దోబూచులాడుతున్నది. నే నుష్ణమాత్రం ఎందుకు నవ్వు కూడదూ ? నవ్వాను.

“నీ పేరు నాకు తెలుసులే !—” అన్నది ఆ అమ్మాయి, మెళ్ళో పూలలదండ, అటూ ఇటూ అడిస్తూ.

“నీకు తెలియదు” అన్నాను.

“నాకు తెలుసు” అన్నది మళ్ళీ.

“ఎలా తెలుసు ?—”

“జ్ఞాపకం లేదూ ? గడచిన శతాబ్దం ?—”

“ఏమిటి జ్ఞాపకం ఉండేది ?—”

“నీవు నీళ్ళతొట్టిలో కూచుని మంచుమీద జారుతూ ఆడు కోడం !—”

మేలువద్దరం నవ్వుకున్నాం. అవుతే ఆ కథ చివరకు ఎంత విషాదాంతంగా పరిణమించిందీ ఆ అమ్మాయికి ఏం తెలుసు ? తెలిస్తే అలా నవ్వదు. అది నాకు నవ్వులాట విషయం కాదు.

“నీకెంత ధైర్యం అనుకున్నాను నేను”

“ఒహో ! అదేమంత పనిలే !” అన్నాను నేను. ఆవిడ నన్ను మెచ్చుకున్నందుకు లోలోపల సంతోషించాను.

“ఇదిగో పండ్లు. కావాలా ?—” అడిగింది ఆ అమ్మాయి. ఆ పిల్ల చేతిలో పండ్లబుట్ట ఉంది.

పండ్లు కావాలా అని అడిగితే పడ్డంటారా ఎవరైనా ? కానీ నాకేదో అభిమానం అడ్డువచ్చింది. సంకయించాను.

“ధన్యవాదాలు - వద్దు” అన్నాను.

“కొద్దిగా తీసుకో. ఇంకా కోసుకుంటారే. బోలెడు పండ్లున్నాయి”

కొద్దిగా తీసుకున్నాను.

“బాగున్నాయా ?—”

“చాలాబాగున్నాయి” నేను గుట్టాన్ని విడిచిపెట్టాను. అది గడ్డి మేస్తున్నది.

“నీ పేరేమిటి ?—” అని అడిగాను.

“ల్యూటా”

“ఇక్కడేం చేస్తున్నావు ?—”

“తేనెపట్టులకు కాపలా ఉన్నాను.

“ఒక్కదానినా ?—”

“అవును” ఆ అమ్మాయి కళ్ళమీద ఏదో నీలినీడవచ్చి వారింది.

“మీ అమ్మ. నాన్న ఎక్కడున్నారు ?—”

“అమ్మ ఇంట్లో పనిచేసుకుంటున్నది. నాన్న కొత్తగా గుడిపె వేస్తున్నారు. బహుశః వాళ్ళ ఇంతలో ఇక్కడికిరారు.

“ఇంతకుముందు ఎవరైనా అడవిలోకి వెళ్ళడం చూచావానీవు?—”

“తెల్లటి శాలువ కప్పుకున్న మనిషా ?—”

“అవును”

“ఆమె మా అత్తయ్య వాసిరీనా. ఆమె బాగా పాడుతుంది. కానీ మా మామయ్య ఆమెను ఎప్పుడూ తిరుతుంటాడు. పొటతో పాపిష్టి వాళ్ళందరనీ వశపరచుకుంటాడని అంటాడాయన.”

“అలాగా !” నా ఉహలన్నీ ఉపమవి ఎగిరిపోయాయి. వాసి రీనా అత్తయ్యపై జాలికలిగింది. నా హృదయం విచారంతో నిండి

పోయింది. ఆమె భర్త దుర్మార్గుడు. లేకపోతే ఆమెను పాట పాడవద్దం
టాడా? ఆమె నిజంగా వనకన్య అవుతే ఎంత దాగుండేవి! పొలాలలో,
తోటలలో, వనసీమలలో అలా అలా తిరుగుతూ అద్భుతాలు చేస్తూ
ఉంటే ఎంత దాగుండేది !

“మేం కొత్తగా ఇల్లు వేసుకుంటున్నాం - చూడవూ?—” అన్నదా
పిల్ల నా చొక్కా వట్టుకుని.

“ఎముంది అక్కడ చూడడానికి ?—”

“విశేషమేమీలేదు. కానీ - సాయంత్రంవేళ అంతా నిశ్శబ్దంగా
ఉన్నప్పుడు ఇంట్లో కూచోడం నా కిష్టం.... నీ విక్కడికి చెర్రీ వండ్ల
కోసమే నా వచ్చేది ?—”

“నీకెలా తెలుసు ?—” ఆశ్చర్యంతో అడిగాను.

“అదొక రహస్యంలే!—నేను అడవిలో ఉండగా ఎవరో నా చెవిలో
చేప్పారు !—” అన్నది ల్యాబా.

“ఎవరబ్బా నీ చెవిలో చెప్పేది ?—”

“మేరియానాలే!—” అంటూ ఆ అమ్మాయి నవ్వింది. “మేరియానా
కూడా చెర్రీ వండ్లకోసమే వచ్చింది. నీవు వస్తావని, కానీని వండ్లు
కోసుకోనివ్వవలసిందని నాన్నను అడిగింది - ఆ అమ్మాయి అంటే నాకు
ఇష్టం, మరి నీకూ ?—”

“నాకూ ఇష్టమే”

“ఆ అమ్మాయి అల్లికవని ఎంత చక్కగా చేస్తుందనీ!—”

“అవును,”

“చూడబోతే ఆ అమ్మాయి త్వరలో ఎవరినో పెండ్లాడేటట్టున్నది.”

“కావచ్చు” అన్నాను నేను. ఆ అమ్మాయి వెళ్ళిపోతుందని, ఇహ నే నెప్పటికీ ఆ పిల్లను చూచే ఆవకాశం ఉండదని అకస్మాత్తుగా నా మనస్సుకు తట్టింది.

“మా ఇంట్లో ఒక చిన్న మేకపిల్ల ఉంది. ఒక కాలానికి నడవ లేకుండా పడిఉంటే నాన్నతీసుకొచ్చాడు.” అన్నది ల్యాబా.

“మాకాక కారు ఉంది. కొన్నాళ్ళు మేం దానిమీద ఎక్కి-తిరిగం” అన్నాను నేను.

“కారు ? నిజంగా కారే ?—” అని అడిగింది ల్యాబా. కళ్ళు పెద్దవేసి.

“అవును నిజంగా కారే ! పెద్దపెద్దవాళ్ళంతా ఎక్కి-తిరిగే కారు!” అన్నాను.

ఇలా అని ఆ అమ్మాయి మనస్సులో ఎన్నెన్నో ఊహలు నృప్తించాను. ఇలాంటి సమయాలలో నేను ముచికుడను :

“ఎక్కడిది మీకు కారు?—” అడిగింది ల్యాబా.

“ఆ కథంతా మీ నాన్నకు తెలుసు, అడుగు. చెప్పతాను” ఇరిగి పోయిన కథంతా ఇప్పుడు మళ్ళీచెప్పడం విసుగు అన్నట్టుగా మాట్లాడాను.

“నీవు చెపితే వినాలిఉంది” అన్నది ల్యాబా ఆ పిల్లకళ్ళు తళ తళలాడాయి.

నీవు వినే ఉంటావు. క్రిందటి సంవత్సరం పిల్లనుద్దేశించి మనరహదారిగుండా తిరోగమించాయి. నుగ్గునుగ్గు అయిన ఒకకారు విడివిపెట్టి వెళ్ళారువాళ్ళు, ఇదివిని తాతయ్య పరుగుపరుగున అక్కడికి

వెళ్ళాడు. ఎందుకూ పనికిరాకుండా పడిఉన్న ఆ కారును, ఎద్దులకు కట్టి ఇంటికి లాక్కొచ్చాడు. ఆ కారు బాగుచేయడంకోసం తాతయ్య పడిన శ్రమ ఇంకా - ఆంలాకాదు. ఆయన రోపాటు నేను ఎన్నోరోజులు చెమటలు కక్కుతూ అహర్నిశలూ పనిచేశాడాయన. ఒక్కోపూట తిండి కూడా లేదు. ఎన్నెన్నో పనిముట్లు తెచ్చాడు దాన్ని బాగుచేయడానికి చివరకు కారు మొత్తం ఊడబీశాడు.

“ఆయనకు భయం పుట్టలేదా?”

“దేనికి భయం?—”

“కారులోపల భూతం ఉంటుందీకదూ! అదేనటగా కారు నడిపేదీ?—”

“ఎవరన్నారు? కారునడిపేది భూతం కాదు, మరీ—”

“ఏమో ఎవరికి తెలుసు?” అన్నది ల్యాబా.

“జనం రకరకాలుగా చెబుతారు. సరే-తరవాత ఏం జరిగిందీ?—”

“తాతయ్య అలా చెమటలు కక్కుతూ పనిచేసి చివరకు ఎలా గైతేనేం కారు బాగుచేశాడు! కారు గుర్రమన్నది! ‘బుర్రు’ మన్నది! రకరకాలుగా అరిచింది! చివరకుకదిలింది! కారు అంటే ఏమిటనుకున్నావు అది ముందుకూ పోతుంది, వెనక్కూ నడుస్తుంది! నేనూ తాతయ్య కారులో ఎక్కాం. రోపల మెత్తని చర్మంతోకుట్టిన దిండ్లు. వాటిమీద దొరల్లా కూచున్నాం. తాతయ్య కారు నడిపాడు. మేము అలా కారుమీద మా బంధువులను చూడడానికి వెళ్ళాం. భలే తమాషాగా ఉందిలే! తిరుణాల జనం! కారు చూడడానికి గుంపులు గుంపులు వచ్చారు! ఇళ్ళతో నుండి పరుగెత్తుకుంటూ వచ్చారు. ఆడవాళ్ళు అవుతే ఏదో కీడు మూడ మన్నట్టు క్రాస్” చెసుకుని దేవుణ్ణి తలచుకున్నారు! పిల్లలు మా కారు

వెనకాలే పరుగెత్తారు. దాన్ని పట్టుకోవాలని కుక్కలు అరుస్తూ చక్రాల క్రిందిగా పరుగులు తీశాయి. కోళ్ళు, బతులు బెదిరి, ఎగిరిపోయాయి. మేం గర్వంగా దొరల్లా చూచున్నాం. యేం ఎప్పుడూ కారులోనే తిరుగుతున్నట్టు, కాలు క్రిందపెట్టినట్టు ప్రవర్తించాం.

“అబ్బ! బలేదాగుంది కదూ?”

“అద్భుతంగా ఉంది! మెత్తని దిండ్లు”

“ఏదో ఒకనాడు నేనూ కారుకుక్కతానని.” అన్నది లూకా. ఏవో కలలు కంటున్నట్టు.

“నీవు భయపడవురాడా..”

“సరే - చివరకు మీ కారు ఏమైంది?—”

“కొందరు చట్టా వ్యాపారస్తులు దాన్ని కొనాలని వచ్చారు. తాత య్యను బెదిరించాలని చూచారు. పొడుగాటి సబ్బుముక్కలిస్తాం కారు ఇవ్వమని అడిగారు. పల్లెటూరికి తిరిగివస్తే మీ పని ఎమవుతుందో చూడండి - అంటూ భయపెట్టారు. పొడుగాటి సబ్బుముక్కలు పడి తీసుకుని కారు ఇద్దామన్నది చూ అవ్వ. కానీ తాతయ్య ఒప్పుకోలేదు. బట్టలు ఉతుక్కోడానికి సబ్బు అక్కర్లేదులే అన్నాయన. తరవాత మా గ్రామపెద్ద పెచ్చి బేరచూడారు. అతనికి కావలసింది కారుకాదు. దిండ్లకుకుట్టిన చర్మం అందినీ కావాలి. దిండ్లకుకుట్టిన చర్మం, మన వంటికి మంచిది కాదన్నాడు తాతయ్య. కానీ గ్రామపెద్ద ఒనలేదు. ఏది మంచిదో, ఏది చెడ్డదో తనకు తెలుసునన్నాడు. తరువాత తాతయ్య వెబ్బాస్టియన్ మామయ్య ఒగ్గరికెళ్ళి కారు ఏంచేయమంటావని అడిగాడు. అధికార్లకు అప్పగించమని ఆయని సలహా చెప్పారు. అలాగేచేశాడు. అధికారులు తాతయ్యకు భస్మవాదలు అర్పించారు.”

నేను చెప్పిందంతా ల్యాబావిన్నది. తరవాత నేను పండ్లకోసం “వచ్చానన్న సంగతి ఆ పిల్లలకు హఠాత్తుగా జ్ఞాపకం వచ్చింది.

“రా! పండ్లు కోసుకుందువుగాని - మంచిచెట్టుదగ్గరికి తీసుకుని పోతాను. మా వాసిలీనా అత్తయ్య, “పాట” అని పేరుపెట్టిం ఆ చెట్టుకు.”

“చెట్టుకు భలేపేరు పేట్టిందే!-”

అన్నిటోకీ అందమైన చెట్టు అది. అత్తయ్యపాట బాషాలు కాలుస్తుంది! ఈ ఆంచాలచెట్టు హిమబింపులు రాలుస్తుంది!

మేము పిట్టగోడ ఎక్కి తోటలోకి గ్లాం, ఒక చెట్టు దగ్గరికి తీసుకునిపోయింది ల్యాబా. చెట్టు అన్నిటోకీ అందమైన చెట్టు అది. కొమ్మలు అందంగా తీర్చిఉన్నాయి. సూర్యకాంతిలో జరికమాడుతూ, హిమిలమిల మెరుస్తున్నది ఆ చెట్టు. పండ్లు గుత్తులుగుత్తులు ఉన్నాయి. చూడేదీరియానాకోసం చాలా పండ్లగుత్తులు కోసుకొని పోదామనుకున్నాను.

“చెట్టు ఎక్క” అన్నాది ల్యాబా.

“ముందు నిన్ను పైకి యెత్తనా?”

“వద్దు. నేను వల్లెరు కాయలు కోసుకోవాలి” అంటూ ల్యాబా తడుగుతీసింది.

నేను చెట్టు ఎక్కాను. పండ్లుకోస్తే అలాంటి చెట్టుకే కొయ్యాలి. నాకు యెంత సంతోషంగా ఉందోచెప్పను. అబ్బ ఒక్క కొమ్మవంచితే తాలు, బుడైడు పండ్లు,

వేసలా పండ్లు కోస్తూఉండగా, అంతలోనే నా కొక పాట విస తచ్చింది. ప్రేమించి పెళ్ళిచేసుకోవాలనుకుని పెద్దనాళ్ళ మూలంగా విస తలై వియోగం పొందిన ప్రేయసి ప్రయుల ప్రేమగీతం అది. ఆపాట

పోతానగుండా, పచ్చికమైదానాలగుండా అలా అలా అబద్ధంగా తేలుకుంటూ వచ్చి నాచెవులకు తాకింది. చెట్టుపై వళ్ళుకోస్తున్న నేను నిలుచోలేకపోయాను. పడిపోతానేమోనన్న భయం పుట్టింది. జాగ్రత్తగా కొమ్మపట్టుకున్నాను. ఆ పాట యెవరిదై ఉంటుందా అని కొమ్మ నందుల్లో నుంచి చూశాను, దూరంగా చెట్లమధ్య సుడిగుండంలా గుడ్రంగా తిరుగుతూ, ఒక చిన్నపిల్ల కనుపించింది. తళతళలాడే ఎండపొడలో అవిడరూపం మెరిసిపోతూ, ఏదో లోకంలో విహరించే దేవకన్యలా గోచరించింది. పాడుతూ అరిసిపోయేవరకూ అలా గిరున తిరుగుతూనే ఉంది.

“ల్యాబా! ఇదేనా నీవు పల్లెరుకాయలు ఏరడం?” అని కేకవేశాను.

ల్యాబా మరొకసారి గిరున తిరిగి ఉరుకుతూ వచ్చి పిట్టగోడ ఎక్కింది.

“నీవు కొంటె పిల్లవాడివి!” అన్నది నన్ను యెక్కిరిస్తూ.

“నీవు అల్లరి పిల్లవు!” అన్నాను నేను మళ్ళీ. మాటకు మాట!

“సరే ఒకమాట ఇట్లా!”

“దేనికి?”

“నిప్పుచెయ్యాలి. నాకు కాస్త సహాయం చేద్దవుగాని.”

“నిప్పు దేనికి?”

“దేనికో అడగవద్దు.”

“మేమిద్దరం వాళ్ళ గుడిపె దగ్గరికి వెళ్ళాం. కుటీరానికి క్లాస్ట్రవమీషంలో ఎవరో చలిమంటపేసి చల్లాల్సిన బూడిదకుప్ప కనుషించింది. ల్యాబా ఆ బూడిదలో ఏమైనా నిప్పున్నదేమోనని తెలికి ఉడదడం మొదలు పెట్టింది. ఆ పిల్ల కళ్ళనిండా బూడిదపడ్డది. ఎంత సేపటికీ నిప్పుకాలేదు.

“ఉండు! అసలులోపల ఏదైనా నిప్పు ఉన్నదో లేదో చూద్దాం!” అంటూ నేను బూడిదకుప్పనంతా పెళ్ళిగించి చూశాను. కాస్త నిప్పు కనిపించింది. ఎంతపుల్లలు, కొండరావిచెట్లు ఏరితెచ్చి నిప్పుమీద వేసి మంటచేశాను. మంటింది.

“ఉండు! మొక్కజొన్నజావ కాచుకుందాం” అంటూ ల్యూబా ఇంట్లోకి వెళ్ళింది. ఒకగిన్నె, ఒకనంచీతో మొక్కజొన్నరవ్వ తీసుకుని ఊణంలో తిరిగి వచ్చింది.

“మొక్కజొన్న జావ ఎలా చేయాలో నీకు తెలుసా!” అని అడిగాను.

“ఓ! ఎంత రుచిగా ఉంటుందో చూద్దువుగాని.” ల్యూబా మొక్కజొన్న జావ తయారుచేసింది. ఇద్దరం రాగాం. చాలా రుచిగావుంది.

“సరేకానీ, తెల్లకాటుకపిట్టను చూశావా నీవు?” అని అడిగింది ల్యూబా.

“అది తెల్లగా ఉంటుందా? నా... తెలియదే! నేను నల్లటి పిట్టను చూశాను.”

“పోనీ నీటి కుక్కను చూశావా?”

“లేదు. ఎన్నడూ చూశ్శేదు.”

నేను యెన్నోసార్లు చూశాను. ఒక నీటికుక్క ఇక్కడ ఒక బొరియచేసుకుని ఉంటున్నది. రోజూ సాయంత్రంపూట బొరియలో నుంచి బయటకు వస్తుంది. ఎక్కడో జరుగుతున్నదో అని కాసేపు విలుచుచు చూస్తుంది. తరువాత ఆహారంకోసం బయలుదేరి పోతుంది, శీతాకాలంలో ఆవుతే పండ్లు తినడానికి తోటలోనికి వస్తుంది” అని చెప్పింది ల్యూబా.

నీటి కుక్క బొరియ చూడశంకోరం మేం పరుగెత్తాం. తరువాత తెల్లకాటుకపిట్ట నివసించే పండ్లచెట్టు దగ్గరికి తీసుకపోయింది ల్యాబా. చెట్టు మీద క్రింది కొమ్మపైన ఒక గూడుకట్టుకున్నది ఆ పిట్ట. గ్రుడ్లుపెట్టి వాటిమీదవూచుని పొచుగు సున్నది. అది చిన్నగూడు. పిట్టతోక బయటికి కనుపిస్తున్నది. చూ ఎదవ్వని చెప్పిన పడగానే పిట్ట, తలత్రిప్పి మావంక చూచింది బెదురుగా. దానికెళ్ళి నల్లగా. నల్లపూనల్లా మెరుస్తున్నాయి, మేము దాని దగ్గరికి వెళ్ళాం, కానీ అది యెగిరిపోలేదు.

“ఇహ రా మిత్రైలో!” అన్నది మెల్లగా ల్యాబా. “దాన్ని బెవర గొట్టకు. రా- పోదాం! నీ కొక నీటిబుగ్గ చూపిస్తా రా! అన్నది.

అప్పటికి ప్రొద్దు కుంకవస్తున్నది. ల్యాబాను విడిచి వెళ్ళడం నాకు ఇష్టంలేదు.

“మిత్రైలో! మళ్ళీ రా! ఈ సారి వచ్చేకప్పుడు చదువుకోడానికి ఏవైనా మంచి పుస్తకాలు తీసుకలా మనిషరం చదువుకుందాం. ఇంకా పండ్లుకోసుకుని పోదువుగానిలే. నాన్న ఏమీ అనడు” అన్నది ల్యాబా. అలా మేం యెవరి త్రోవన వాళ్ళం వెళ్ళిపోయేటప్పుడు ఆ అమ్మాయి కంఠస్వరంలో ఏదో విషాదం గోచరించింది.

“ఇక్కడ వంటరిగా ఉంటే నీకు భయం పుట్టదూ?”

“కొంచెం భయంగానే ఉంటుంది. కానీ వాసిలీనా అత్తయ్య వస్తుంది, నాన్న అయినా వస్తాడు కానేపటికి. ఇలా అంటూ ల్యాబా అడవివంక చూసింది: “వాళ్ళు వచ్చేదాకా నేను ఒక్కదాన్ని ఇంట్లోనే కూచుంటాను” అన్నది.

నేను గుఱ్ఱం యెక్కుతూవుంటే ల్యాబా వాకిట్లో నిలుచుని “ఇక వెళ్ళి రా, ఉంటాను” అన్నట్టు చెయ్యి ఊపింది.

కాంత దూరం వెళ్ళేవరకూ నేను వెనక్కుతిరిగి చూస్తూనే ఉన్నాను. ఆ పిల్ల నావైపు తడేకంగా చూస్తూ వాకిట్లోనే నిలబడిఉంది. అంతలోనే అదవిలోనుంచి మృదుమధుర గానం విసవచ్చింది. ల్యాబా సంతోషంతో అటువైపు పరుగెత్తింది. పొడుగ్గా, నన్నగా తీగెలా ఉన్న ఒక ప్రి, చెట్ల మధ్యనుంచి వచ్చింది. య్యబా పరుగెత్తుకుంటూ వెళ్ళి ఆవిడేకొగిట్లో వారిపోయింది. తరువాత మళ్ళీ సాట. ఈసారి రెండు గొంతులు వినిపించాయి.

నేను ఇంటికి వెళ్ళాను. మంచి చెర్రీపండ్లు తీసుకొనివచ్చినందుకు అంతా నన్ను మెచ్చుకున్నారు.

“మనమడు సామాన్యుడు కాదు, ఆసాధ్యుడు!”- అన్నది అవ్వ

“ఒరేయ్! రేపు చేపలుపట్టడానికి నదికివెడుతున్నాను, నీవు వస్తావా?”- అని అడిగాడు తాతయ్య.

“ఓ తన్నకుండావస్తాను.” అన్నాను సంతోషంతో.

సరే-ఆవులే విన్ను చీకటితోచే లేపుతాను ఏకాదాలు కునేటీగో- అన్నాడు తాతయ్య

ఏకాదాలు ఎట్లా పోట్లాడుకుంటాయి తాతయ్యో?”-

“మనుష్యులు పోట్లాడుకోవడంలేదూ? - ఆలాగే! మనుష్యులు భూమిమీద పోట్లాడుకుంటారు. ఏకాదాలేమో గాలిలో పోట్లాడుకుంటాయి. అంతే తేడా!” అని చెప్పాడు తాతయ్య.

“ఇహ ఊరుకోండి, మీ మాటలు, మీరు!” అంటూ అవ్వ కోపంతో అన్నది, “మీ నోటికి అన్నీ పాడుమాటలే వస్తాయి. దయ్యాలు, భూతాలు - పిల్లలకు చెప్పేవరిసిన మాటలు ఇవేనా!” అన్నది.

“చెపితే ఏం? వాటినిగురించికూడా తెలుసుకోవద్దూ వాడు!” అన్నాడు తాతయ్య.

“మనం చేపలు దేంతో పట్టుకుంటాం తాతయ్యా?”

“వలతోటిరా!”

“అక్కడ గండుచేప లున్నాయా తాతయ్యా?”

“ఓ రకరకాల చేపలున్నాయి—”

నాకు చెప్పలేనంత సంతోషంగా ఉంది. మనస్సులో రకరకాల దృశ్యాలు పొడగట్టాయి. భల్లూకలోయ, అక్కడ ప్రవహించే నది, అక్కడ నీళ్ళలో చేపలు ఎగురుతుంటాయని తాతయ్య చెప్పాడు. అక్కడ చూచినా చేపలే. కాసేపట్లో బుద్దెడు చేపలు పట్టుకోవచ్చు.

నేనూ, తాతయ్య పెరట్లోకివెళ్లి అక్కడున్న వం పరిశీలించాం. వల, సంచీ సిద్ధంచేసి పెట్టుకున్నాం.

ఎంత త్వరగా తెల్లవారుతుందా అని ఉంది నాకు. ఆరాత్రి గడ వడం కష్టమనిపించింది.

“చూడరా, నక్షత్రాలు ఎలా ప్రకాశిస్తున్నాయో!” అన్నాడు తాతయ్య ఆకాశంపంక చూస్తూ.

మళ్ళీ ఏదో లోకంలో ప్రవేశించినట్లనిపించింది నాకు. తాతయ్య నన్ను వీధి వాకిట్లోకి తీసుకుని వెళ్ళాడు. పైన నీలకాశం. మిమిల రాదే నక్షత్రాలు ఊరికి దూరంగా పొలాల — అవతల చర్చి.

ఆకాశం ఒక పూ రథంలా అగుపిస్తున్నది! దానికి వక్రాలు లేవు, అంతే!

“తాతయ్యా! ఆ రథానికి చక్రాలు లేవే?”

ఓరి వెర్రివాడా అది దివ్యరథం! దానికి చక్రాలు ఎవరూ చేయలేదు. చేసేవడ్రంగులుకూడా అక్కడ వుండరు!” అన్నాడు తాతయ్య.

వడ్రంగులులేని ఊరు ఒకటికూడా నేను చూశ్శేదు. ఎంత చిన్న గ్రామంలోనైనా అలాంటిపనివారు ఉంటారు.

“ఎందుకని అక్కడ వుంటారు తాతయ్యా?”

“అక్కడందేవా రంతా మహాత్ములు, పుణ్యాత్ములు!”

“అవుతే మాత్రం. వాళ్ళెక్కడికీ పోరా?”

“పోతారు. కానీ ఎప్పుడూ కాలిసడకనే”

“నిజంగా?”

“నిజంగానే”

ఆ పుణ్యాత్ములమీద నాకు జాలివేపింది, ఎంతదూరమైనా కాలి నడతతో వెడతారా? మనిలాగా హాయిగా గుఱ్ఱాలమీద, బింద్ల మీద వెళ్ళ కూడదూ?

“వాళ్ళు చాలా దూరం నడుస్తారా తాతయ్యా?”

“ఓ!”

“మరి కళ్ళు నొప్పలు పుట్టవు?”

“వాళ్ళకు బాని అనేది ఉండదు నాయనా. వాళ్ళు హాయిగా జీవిస్తారు.”

“హాయిగా అంటే?”

“వాళ్ళకు అన్నీ ఉంటాయి, ఏ కొఱతా ఉండదు.”

“వాళ్ళకు పొలం ఎవరు దున్నిపెడతారు?”

“ఎవరూ దున్నరు. పొం దున్నకుండానే వాళ్ళకు తిండి దొరుకుతుంది.”

“అంటే అక్కడ రొట్టెల దుకాణాలు ఉంటాయా?” మిత్రో పెవెయ్ రొట్టెలదుకాణం నా జ్ఞాపకం వచ్చింది.

తాతయ్య, తలుపుపట్టుకుని బిగ్గరగా నవ్వుతూ మొవలుపెట్టాడు.

అంతలో అవ్వరూడా అక్కడికి వచ్చింది. ఆమెరూడా నవ్వు సాగింది. తాతయ్య నవ్వుతే ఆవ్వరూడా నవ్వుతుంది,

తాతయ్య, అవ్వ ఎంతో అన్యోన్యంగా పుంటారు. అలాంటి దంపతులను ఎక్కడా చూడం, నిజంగా వాళ్ళిద్దరూ పుణ్యాత్ములు. ఎంత మంచి మనస్సు వాళ్ళది! అసలే దా ద్రవ్యం కొట్టుమిట్టాడే ఊరు మా ఊరు. ప్రజలు తిండిలేక మలమంమాడిపోయిన రోజులున్నాయి. కానీ అలాంటి సమయంలోరూడా మా అవ్వ, తాత తిండిలేనివారికి తిండిపెట్టే వారు. మా తాతగారి యిల్లు ఒక ధర్మశత్రంలా ఉండేది. ఆ పుణ్యదంపతులు ఎవరినీ వల్లెత్తుమంట అనరు, ఏజీపుణ్ణీ కష్టపెట్టరు. ఎవరి మనస్సు నొప్పించరు. ఆదంతులను చూచి ఉళ్ళోరై తుజనం అంశాశ్చర్యపోతుంటారు, వారిద్దరిమధ్య జరిగే సంభాషణలు వినితీరాలి. తాతయ్య పని చేసుకుంటూ ఉండి, రాత్రి పొద్దుపోయి ఇంటికి వస్తాడు. అవ్వ నిద్రపోతూ ఉంటుంది. ఆయన అవ్వను నిద్రలేపడు. అక్కడే ఉన్న ఒక దుంగ మీద వడుకుని అలాగే నిద్రపోతాడు. తెల్లవాడుతుంది. ఆయన వళ్ళంతా మంచులో తడిసి ముద్దయి ఉంటుంది. అవ్వ, ఆయన్ను నానా చీవాట్లు పెడుతుంది. ఇహ ఎప్పుడూ ప్రొద్దుపోయి ఇంటికిరానని ఆయన వాగ్దానం చేస్తాడు. కానీ ఆ మాట ఆ నాటికేసరి. మరునాడు మళ్ళీ మామూలే!

తాతయ్య, అవ్వరూడా దాహ్యంలో మ్రగ్గి ఉన్న కుటుంబాంతో జన్మించాడు. ఒకరి పెత్తనం లేకుండా స్వతంత్రంగానే పెళ్ళి చేసు

కున్నారు. కొద్దిపాటి భూమితో జీవితం ప్రారంభించారు. అవుతే కర్షక బ్యాంకువారు కౌంట్ కోచుబీ భూమిని, నగదురూపంలో అయితే “డెస్సాటినా” (సుమారు 2 ఎకరాల 70 సెంట్లభూమి) ఒక్కంటికి నూటఇవ్వవై అయిదు రూబుళ్ళ చొప్పున, అప్పుగా అయితే మూడువందల రూబుళ్ళ చొప్పున 49 సంవత్సరాలకు విక్రయించటం మొదలు పెట్టినప్పుడు, మా శాతయ్య స్వశక్తితో సంపాదించుకున్న డబ్బుపెట్టి మూడున్నర “డెస్సాటినాల” భూమి కొనుక్కోడం జరిగింది. కానీ పాపం ఏఁ చేస్తాడు? ఏడాది రెండేళ్ళు గడిచేటప్పటికి సంతానం కలిగింది, తన బిడ్డ నిరుపేదగా ఉండహడదని రైతుగా బ్రతకాలని ఆయన కోరుకున్నాడు.

ఆ విధంగా మా శాతయ్య, ఆయన కుమాళ్ళు, మనుమలు కుటుంబమంతా కూడా భూమి దున్నుకుంటూ, వంటకండిస్తూ రైతులుగా జీవించారు. కానీ యద్దం వచ్చివడింది. నిర్దాక్షిణ్యంగా వారిని పొట్టన పెట్టుకున్నది. అంతే! అంత పెద్దకుటుంబానికి చివరకు ఇద్దరు మగ వాళ్ళు మిగిలారు.

నేను వెళ్ళి బట్టలు మార్చుకుని బెంచీమీదవడుకున్నాను. అంతలో మా బయటవాకిలి వచ్చడైంది.

వాన్న తిరిగి వచ్చాడా? అనుకున్నాను, గభాయన లేచి కిటికీ దగ్గరికి వెళ్ళి చూశాను. కానీ నాన్నకాదు. ఒక చిన్న కుర్రవాడు, ఒక అమ్మాయి-మా పిట్టగోడమీదికి ఎక్కి ఆకాశంలో నక్షత్రావంక చూస్తున్నారు. నేను దిండులో తలదూర్చుకుని పడుకున్నాను.

అనేక దృశ్యాలు కలల్లా, అలల్లా కనులముందు తేలిపోసాగాయి. వీలాయ, అదవి, చెర్రీ పండ్లచెట్లు, ఏదో మధురగానం, కిరికిరి వచ్చుతున్న ల్యూటా! మళ్ళీ హంసలు కనుపించాయి. ఒక పెద్దగుంపు,

అవి ఏదో దివ్యలోకం నుండి, అద్భుతలోకంనుండి వచ్చాయి, నన్ను ఎత్తుకుని రెక్కలమీద కూచో బెట్టుకున్నాయి. ఒక లోయలోకి తీసుకుని పోయాయి. అక్కడ శాతయ్య కనుపించాడు, చేవలుపట్టుకునే వల పట్టుకుని నాకోసం నిరీక్షిస్తున్నాడు.

“ఇంత ఆలస్యంగా వచ్చావేంరా ?” అని అడిగాడు నన్ను చూడగానే.

“అప్పుడే నేను కొన్ని చేవలు పట్టాను”-అన్నాడు. అవును, చేవలు కొన్ని ఒడ్డున ఇసుకలో ఎగురుతూ, తోకలాడిస్తూ కనుపించాయి.

తెలతెలవారుతుండగా శాతయ్య నన్ను లేపాడు. నేను వల తీసుకోడానికి వెళ్ళాను, తోటలో ఏదో శబ్దం వినిపించింది. అటు చూశాను. ఒక శ్రీమూర్తి చెక్లమవ్వనుంచి మెల్లమెల్లగా నడచిపోతున్నది. కొంత సేపటికి ఆ రూపం అదృశ్యమైంది.

ఎవరా శ్రీమూర్తి? అమ్మ చెప్పినట్టు వేసవి ఈ రూపం ధరించి తోటలో తిరుగుతున్నదా? అమె చూడబోతే మేరియాలాగే కనువిప్పున్నదే! అవును. అచ్చంగా అలాగే ఉంది. ఆబ్బ! వేసవి ఎన్ని అద్భుతాలు ప్రదర్శిస్తున్నది, వేసవి చూపే వన్నెలను, చిన్నెలను గురించి ఒక్క మా అమ్మకే తెలుసు!

అధ్యాయం నాలుగు

సూర్యుడు మేఘాలచాటున దాగిఉన్నాడు. మధ్యమధ్య తన సహస్ర కిరణాలు విప్పి తొంగిచూస్తున్నాడు. పృథ్విని ఒక ఉయ్యాల తొట్టిగా, తన కిరణాలు ఉయ్యాల చేర్లుగా పని, పృథ్విమండలం అనే ఉయ్యాలనుపట్టి ఊపుతున్నాడు.

చెట్లు - చేమలులేని విశాల మైదానంబట్టూ వరచుకుని ఉన్నది. ఏదో బడలికవల్ల విశ్రాంతి తీసుకుంటున్నట్టు కనుపిస్తూ ఆకురాలేకారం ప్రారంభమైనట్టు సూచిస్తున్నది. దూరంగా ఒక పొలంలో ఒక రైతు పొలం దున్నుతున్నాడు. అతనికి చేరువగా కొన్ని 'గాలిమరలు' ఆకాళంలో రెక్కలువిప్పి గిర్రున తిరుగుతున్నాయి.

ఈనాటివరకూ పొలాలును గురించి మనస్సులో ఎప్పుడూ తలచు కున్న నాకు ఎలాంటి ఆందోళన ఉండేదికాదు. తరతరాలుగా యుక్తేవి యన్ ప్రజా జీవితానికి ప్రతిబింబాలుగా నిలిచిఉండి, విషాదభరితమగు కర్షక జీవితచరిత్రను వివీలాకాశంపై, మేఘాలపై విచిత్రంగా లిఖిస్తూ వస్తున్న 'గాలిమరలను' చూచి నేటివరకూ నేను మరోవిధంగా భావించ లేదు.

నేనే ఒక 'గాలిమరలని', రెక్కలు విప్పుకుని ఆకాళంలో విహరిస్తున్నానని అనుకున్న సమయాలుకూడా ఉన్నాయి.

చివరకు పెట్రో, నా కంటపడ్డాడు. ఈనాటివరకూ నా కంటపడ్డాడు.

మీద నడిచివస్తున్నాడు. అతను లావుపాటి చేతికర్రతో, చికోరీ మొక్కలను తాకుతుంటే అవి అటూ ఇటూ ఊగుతున్నాయి. ఎండకు తిరిగి వస్తున్నాడు. ఆ 'గోప బాబుడు'. అతనిముఖం సుడిపడి ఉన్నది. కళ్ళు విద్రమత్తులో ఉన్నాయి. అవుతే ఒకానొక విధమైన సంతృప్తి గోప రిస్తున్నది అతని ముఖంలో! మైదానంలో పచ్చిక మేస్తున్న తన ఆలమందవంక ఒకమాటు చూచాడు. ఆవులను లెక్కపెట్టుకున్నాడు. పొలాలవంక ఒకసారి చూచాడు. చివరకు నా దగ్గరకివచ్చి వ్యంగంగా ఇలా అన్నాడు :

“ఏయ్, 'పుస్తకాల పురుగు! ఎలావుంది జీవితం?!”

“అధ్యాత్మంగా ఉంది,”

“ఇప్పటికీ నామీద కోపం పోలేదా?”

“ఎప్పుడో పోయింది”

“మరి జీవితం ఎందుకని అధ్యాత్మంగాఉంది? నీకుబోలేదు పుస్తకాలు కావాలి. కానీ అవి దొరకడంలేదు. అందుకనేనా?!”

“అవును” అన్నాను. నన్ను ఎగతాళి చేయడానికి అతను మరో కారణం కనిపెట్టాడని నాకు తెలియకపోలేదు.

“అబ్బాయ్! నీవు ఎన్ని పుస్తకాలైనా చదువు. ఎన్నటికీ మత గురువు కాలేవు.” అన్నాడతను. తన తెలివికి తానే గర్వపడుతున్నట్లు.

“మంచి పుస్తకాలే నీకు మంచి భోజనం అనుకుంటాను!” అన్నాడు మళ్ళీ.

వాణ్ణి ఎగతాళి చేయడానికి ఇహ ఇప్పుడు నావంతు వచ్చింది:

“నీవు భోజనం చేసేటప్పుడు రకరకాల పదార్థాలు వత్సేం పట్టి నుండా ఉంటాయి. కనుక!”

“మహారాజులు ఎలాంటి భోజనం చేస్తారో విద్యగాడికి ఎలా తెలుస్తుంది:-”

“ఎవరో మహారాజులు పెట్టే తిండిని బ్రతుకుతున్నావు కీవు.”

“అవును అదే నేనూ చెప్పదలచాను.” అన్నాడు పెట్రో.
“పాయసం, వేయించిన బాతుమాంసం, తియ్యటి పంచజాఠ అద్దు, పిండి పంటలు. ఓహో! తినితీరాలి” - అన్నాడు.

“పానం. భలే కలకంటున్నావు:-”

“కలకాదు నిజం. మతగురువు ఇంట్లో అలాంటి భోజనమే నేను చేసేది.”

“ఆ మాట మరెవరికీన్నా చెప్పు: నాకు చెప్పకు.” పెట్రోను లేపిడివట్టించి, ఏదీపించే అవకాశం చిక్కింది నాకు. మతగురువు భార్య ఎంత తుచ్చురాలో నాకు తెలుసు. ప్రొద్దుటినుంచి రాత్రివరకూ తన దబ్బు, ఆస్తి లెక్కచూచుకోదం తప్ప ఆమెకు మరొక పనిలేదు. అంత ఉండికూడా ఏమీ లేనట్టు ఎప్పుడూ గొణుగుతుంటుంది. ఈ రోజుల్లో తీవ్రపదమే కష్టంగా ఉన్నదని అంటుంది. తన ఆస్తిపాస్తులన్నీ ఎవరో దోచుకుని తింటున్నట్టు గోరిపెడుతుంది. అవుతే ఎగ్జిక్యూషన్ ఎవరైనా ఇంటికివచ్చినప్పుడుమాత్రం నోరెత్తదు. పిల్లిలా ఉంటుంది. ‘మేరియానా! నా చిట్టకల్లి!’ అంటూ పనిపిల్లను ఎంతో అప్యాయతతో పిలుస్తుంది.

“మతగురువు ఇంట్లో నేను విందారగించానంటే నీకు నమ్మకం లేమకదూ?” అన్నాడు పెట్రో. అతను వచ్చికమీద వెల్లికిలా వదుకుని

రెండుచేతులూ తల క్రిందపెట్టుకుని మేఘాలు లెక్కిస్తున్నట్టు అకాశం వంకచూశాడు.

“ఎవరు నమ్ముతారోయ్! మతగురువు భార్య నీ క్రక్కనే కూచుని విందారగించిందనికూడా నీవు చెప్పుతావు!” అన్నాను.

“నీకేం తెలుసు, తెలివితక్కువ మొద్దువు!” అన్నాడు పెట్రో కోశంగా. “మొన్న పర్వదినంనాడు మతగురువు భార్య యాత్రకు వెళ్ళింది. అప్పుడు దానీపిల్ల - మేరియానా నాని ఎలాంటి భోజనం పెట్టిందో తెలుసా? పైగా నన్ను చూచి ఏమన్నదనుకున్నావు?.... నేను చాలా అందంగా తయారవుతున్నానట!”

“ఒహో!”

తననుగురించి మేరియానా ఏం చెప్పిందో ఆ మాటలు మళ్ళీ చెప్పాడు పెట్రో సగర్వంగా.

“నేను ఊరికే గొప్పలు చెప్పుకుంటున్నానని అమకంజన్నా వేమో! అనుకుంటే అనుకో నాకేం లెక్కలేదు!” అన్నాడు.

అతను అబద్ధం చెప్పాడని నేననుకోలేదు. మేరియానా మాటలు నన్ను మేలుకొలిపాయి! ఇప్పుడొకసారి పెట్రో వంక చూచాను. చిరిగిన బిట్టలు, మాసిపోయిన బోవీ - కానీ ఇప్పుడతను నా కళ్ళకు యెప్పుటిలాగా లేదు. నిజానికి అతను అందమైనవాడే. చక్కని కళ్ళు, తీర్చి దిద్దిన నల్లటి కనుబొమలు, పెట్రో అందమైన కుర్రవాడన్న సంగతి మొదటిసారిగా నేను గ్రహింపగలిగాను.

అటు తిరిగిచూచాను. దూరంగా ఊరు కవిపిస్తున్నట్. చుట్టూ ఖాదంచెట్లు, బూరుగచెట్లు, మేరియానా జ్ఞాపకం వచ్చింది. ఆవిక నడక, అనవ్వు - కళ్ళముందు కట్టినట్టు కనుపించాయి. కింకిల నవ్వుతుంది

ఆ పిల్ల. ముత్యాలవంటి పరువరుస, నవ్వితే బుగ్గలుమీద, గడ్డంపేద
సొట్ట పడుతుంది. ఆ పిల్ల ఎప్పుడూ ఏదో పాటపాడుతూ, నవ్వుతూ
ఎంత ఆనందంగా ఉంటుంది! వాళ్ళ అమ్మగారు తిట్టినప్పుడైనా సరే
నవ్వుడం మానడు.

“ఏమే! నీ పాడుగాను! నీకు మాయరోగం పుట్టా! మహమ్మారి
విన్ను దిగమ్రుంగా!” ఇలా వోటికి వచ్చినట్టు తిట్టిపోస్తుంది మతగురువు
భార్య.

“ఇవేనా, ఇంకేమైనా ఉన్నాయా నాకు వచ్చేరోగాలు? మీ
తిట్లన్నీ నాకు దీవెనలేనవి!” అంటూ మేరియానా, పకపక నవ్వుతుంది.

యజమానురాలు నిర్దాంతపోయి చూస్తూ బరువుగా నిట్టూర్చి మళ్ళీ
ఇలా అంటుంది.

“అయ్యో! భగవంతుడా! పాపులందరినీ రక్షించు! తెలిసిచేసిన
పాపం తెలియక చేసినపాపం - అన్నీ పోగొట్టు! ఏమే పిల్లా నీకు నర
కమే చివరకు గతి!”

“పోనియ్యండమ్మా, అక్కడైనా సుఖంగా ఉంటాను!”
అంటుంది మేరియానా చురుకైన సంతోషంతో.

“వ్వు! వ్వు, వ్వు! ఓసి నీ పాడుగాను! ఎంతకు తెగిందావే-నీకు
దేవుడూ, దైవమూ లేడంటే? - నరకంలో సుఖంగా ఉంటావా? ఏం
మాటలు, ఏం మాటలు! అయ్యో భగవంతుడా!”

“మరి నన్ను ఏం చెయ్యమంటారు అమ్మగారూ? ఎక్కడికి
పోమ్మంటారు? గుట్టుపుసాలలోకి వెళ్ళేదా? పోనీ తోటలోకి వెళ్ళిపోనా?
పొలాల్లోకి పోయ్యేదా!”

“ఎంత సాహసమే పిల్లా నీకు? ఎదిరించి మాట్లాడు తున్నావే?” అంటుంది మళ్ళీ మతగురువు భార్య. భయ విచరిత అయి, “అయ్యో. భగవంతుడా! పాపాలందరినీ క్షమించు!” అంటూ ప్రార్థిస్తుంది.

మేరియానా ఎక్కడికి వెళ్ళినా సంగీతం, సంతోషం వెదజల్లు తుంది. తెలిసినవారంతా ఆ పిల్లను ప్రేమిస్తారు. ఆవిడ ఎప్పుడూ సుఖంగా ఉండాల్సి. భూస్థితి ఉండి, పనిచేయగలిగిన కుర్రవాడు ఆ అమ్మాయికి భర్తగా లభించాలని అందరూ కోరుకుంటారు.

అరే! మతగురువు దగ్గరనించి నాకు ఒక మంచి పుస్తకం తెచ్చి పెళుతుంది ఈ అమ్మాయి! ఈ విషయం ఇన్నాళ్ళబట్టి నాకు తోచలేదు. ఇప్పుడు తోచింది. ఈ ఆలోచన తట్టగానే ఎన్నో మధుర స్వప్నాలు నా మనస్సులో మెదిలాయి. పెట్రో వర్ణించిచెప్పిన విందు భోజనాలవిషయం ఇహ నా చెవి కెక్కడంలేదు.

“వెళ్ళి భోజనం చెయ్యి. వరుగెత్తు. లేకపోతే ఈ ఎండదెబ్బకు మాడిపోతావు” అన్నాడు పెట్రో చివరకు.

ఇలాఅవి అతను జేబులోనుంచి చెకుముకి సంచీతీశాడు. అందులో ఆకురాయి, చెకుముకిరాయి ఉన్నాయి. వాటితో కొడితే విప్పవడుతుంది, అతని మామ అస్థియనులతో పోరాడినప్పుడు కార్వేతియన్ వర్వత ప్రాంతం నుండి అతనికి రాయి తెచ్చిపెట్టాడు. పెట్రోకు సరదా అయిన వస్తువు యిదొక్కటే!

నేను ఇంటి ముఖం వట్టాను! కొన్ని గోధుమపొలాయి. బింగా దుంపలతోటలు దాటాను. మికిలోన్ కొలను దగ్గరికి వచ్చాను. దాని విందా గండుచేపలు, కాంసులో నీళ్ళ నీలివర్ణం, నీళ్ళలోనుంచి రకరకాల ధ్వనులు వినిపిస్తున్నాయి. వళ్ళి చెవిపెట్టి విన్నాను. ఆ ధ్వనులు వినితర్చ

నా కెంతో ఇష్టం. వచ్చని వచ్చికలోనుంచి ఏవో గుసగుసలు వినవస్తున్నాయి! వసంతకాలంలో అయితే ఈ కొంనులో నీళ్ళు భయదజలదగర్జనచేస్తూ లోయలోగుండా మహావేగంతో ప్రవహిస్తుంటాయి. కోవంతో మరగలు కక్కుతూ చెట్లను కూకటివేళ్ళతో సహా పెకలించివేస్తాయి. అనకట్టలను కోసివేస్తాయి. వేసవిలో ఈ జలాలు నన్నవి వ్యరంతో వేణుగానం చేస్తాయి. శీతాకాలంలో ఎక్కడో అడుగునకుపోయి నిశ్చలంగా నిద్రపోతున్నట్టుంటాయి.

ఇటీవల వేసిన మొక్కజొన్నవంట ఇప్పుడిప్పుడే కోతకు వస్తున్నది. నేను పొలాలన్నీ తప్పించుకుని రోడ్డుమీదకి వచ్చాను. తెరెంటీ తాత బండి కంటపడింది. ఆయన బండి తోలుకుంటూ వస్తున్నారు. ఆయన కుమ్మరివని చేస్తాడు. ఆ పనిలో ఆయన అందెవేసిన చెయ్యి. పాపం ఆయన వృద్ధుడైనాడు. నడుము పూర్తిగా వంగిపోయింది. బండిలో ముందరివైపు తొట్టిలో కూచుని బండి తోలుతున్నారు. బండి మీద ఆయన మనుమలు కూచున్నారు. చిన్నపిల్లలు పిట్టల్లా ఉన్నారు! వాళ్ళ చేతుల్లో మట్టి గుర్రాలున్నాయి. చూస్తే ముద్దొస్తున్నాయి. తెరెంటీ తాత తయారుచేసినవే అవి. మట్టితో రకరకాల జొమ్మలుచేయడం ఆయనకు వెన్నతోపెట్టిన విద్య. గుర్రంవేస్తే ఒకసారి చేసినట్టు ఇంకొకసారి చెయ్యడు. ప్రతిసారి నాటికి ఏదో కొత్తరూపం కల్పిస్తాడు. కొత్త పద్ధతి కనిపెడతాడు. ముఖ్యంగా తన మనుమలను సంతోషపెట్టడమే ఆయనకు కావలసింది. అవును పాపం ఆ వృద్ధుడు ఒంటజివాడు. ఈ లోకంలో ఆయన కెవరూ లేరు. ఆ చిన్నారి మనుమలే ఆయనకు శర్యస్వం. ఆయన కొడుకును కోసకేలు ఉరితీశారు. కనుకనే మనుమలను కళ్ళలోపెట్టుకుని కాపాడుకుంటున్నాడు. ఎక్కడికి వెళ్ళినా, ఏ సంతకు పోయినా వాళ్ళను వెంటపెట్టుకపోతాడు. కాదూ మరి. బంధిమీద ప్రయాణం చిన్నపిల్లలకు ఎంతోసరదా.

బిండిమీద రకరకాల మట్టిపాత్రలు ఉన్నాయి. కుండలు, కూణాలు. మూతలు. మూకుళ్ళు - ఒకచేమిటి? అన్నిరకాల పాత్రలు. బాటిమీద అందంగా పూలు, లతలు చెక్కిఉన్నాయి. కొన్నిపాత్రల మూతులు గుర్రంమెడలాగా, గాడిద తలలాగా తయారుచేసి ఉన్నాయి. మట్టినుండి మాణిక్యాలను సృష్టించగలిగిన మానవశక్తికి ప్రతిబింబాలు ఆ మృత్యుయ పాత్రలు.

“ఔరెంటి తాతా! నాకో మట్టిగుర్రం ఇవ్వవూ?” అని అడిగాను.

“ఏం కొరడాతో కొడతావా?” అన్నాడు తాత. బోసినోటితో ఆయన నవ్వి నవ్వు - బుర్రమీసాలమీదిగా అలలా లేచి వాయువులో లీనమైంది.

“నాకో మట్టిగుర్రం ఇవ్వు తాతా!” మళ్ళీ అడిగాను.

“ఇంకా కాస్త పెరిగి పెద్దవాడిని అయితరనాత ఇస్తాను.”

“ఈమాటే క్రిందటి సంవత్సరం చెప్పావు!”

“చెప్పానా? అవుతే ఇస్తారే. కానీ కుమ్మరిచక్రం త్రిప్పడంతో నీవు నాకు సహాయపడాలి.”

“ఓ! తప్పకుండా. రేపు వస్తాను.”

“అవుతే, గుర్రంకూడా రేపే ఇస్తాను.”

“మరి ఇప్పుడెక్కడికి వెళుతున్నావు ఇవన్నీ తీసుకుని?”

“కొరాలెవ్వీనోకు - అమ్మకానికి, నీవూ వస్తావా బండెక్కి-”

“వద్దు తాతా! మట్టిపాత్రలు పగలగొడతానేమోనని నాభయం.”

“ఎలాగైనా తెలివైన కుర్రవాడివి!”

ఇలా అని తాతయ్య మళ్ళీ నవ్వాడు. బండి సాగిపోయింది. నేను ఊరివైపు పరుగుతీశాను.

నేను మా యింటికివెళ్ళే త్రోవన పోలేడు. మతగురువు ఇంటికి వెళ్ళే త్రోవ వట్టాను. ఆ ఇల్లు అన్నిటికీ ఎడంగా ఒకమూల ఉంది. చుట్టూ పొదలిండ్లు.

ఇంటిదగ్గరికి వెళ్ళేసరికి ముందు ఖాళీ జాగాలోనుంచి రెండు కుక్కలు అరుస్తూ నామీదికి వచ్చాయి. మరో ముసలికుక్క వాకిలి మెట్లమీద నిలచుని "బా, బా" మని అరవసాగింది.

మేరియానా తోటలోనుంచి గబగబా నావద్దకు వచ్చింది. ఆ అమ్మాయి చెయ్యి ఎత్తి అదిలింపగానే కుక్కలు అరవడం మానుకున్నాయి.

"మిఫై లో! వచ్చావా?" అన్నది ఆ అమ్మాయి సంగోషంతో. తన తోడబుట్టినవాడు కనుపిస్తే ఎంత ఆనందం పొందుతుందో అంత ఆనందం పొందింది.

"ఆకలివేస్తున్నదా మిఫైలో?-" అని అడిగింది, వెంటనే.

"లేదు" అన్నాను, ముఖం ప్రక్కకుతిప్పి నేను విడియపడుతున్నానని ఆమె గ్రహించింది.

"ఎందుకు విడియపడతావు?"

"బిడియం ఏమీ లేదు. మేరియానా! నేను భోజనం చేశాను, పైగా దోలెదన్ని తెల్లగడ్డలు తినేశాను."

"తెల్లగడ్డలా?" అంటూ నవ్వింది ఆమె. "ఎందుకు దబాయస్తావు?-" అన్నది,

“దబాయంపుకాడు, విజం! మా ఉల్లిగడ్డలు నీవు చూడేదుగా భలే బాగుంటాయి, ఒక్కొక్కటి నా పిడికిలంత లావుంటాయి”

“నరే కానీ, మీ అమ్మ పొమ్మంటే వచ్చానా:-”

“లేదు నేనే వచ్చాను.”

“ఎవరిని చూడాలని వచ్చావు:-”

“నిన్నే:-”

“విజంగా:-” అన్నది మేరియానా. అవిడ ముఖం మళ్ళీ అనందంతో వెలుగులు విరజిమ్మింది, “నుంచివని చేశావు! నన్నెవరైనా చూడడానికివస్తే ఎంతో బావుండునని ఇప్పుడే అనుకుంటున్నాను. మా బంధువులంతా చాలా దూరంలో ఉన్నారు-” అంటూ నిట్టూర్చింది.

“నీతో ఒకటి చెప్పాలని ఉంది.” అన్నాను అనలు విషయం చెప్పకుండా, భయభయంగా.

“ఎమిటదీ:-”

“నా కేదైనా పుస్తకం తెచ్చిఇవ్వగలవా:-”

“నీవు చదువుకోడానికా లేక సిగిరెట్ల తాగితంక్రింద చింపివేయడానికి మరెవరికన్నానా:-”

“నాకే, చదువుకోడానికి.”

“అయ్యో! ఏం చేసేదీ! ఈ విషయంలో నేను విస్వహాయికారిని మిఖైలో! మతగురువు తన పుస్తకాలన్నీ పెట్టెలో పెట్టుకుని తాళాలు వేసుకుంటాడు. ఎవరో తింటారన్నట్టు!”

“తాళాలు వేస్తాడా:-”

“అవును తాళాలులేకుండా ఉంటే నీకో పుస్తకం తీసిఇవ్వగలను. నీకోసం ఏ సహాయమైనా చేస్తాను మిఖైలో! నీవు నానాదివి. అవునా:-”

ఆ అస్మాము మళ్ళీ కిరికిరి నవ్వింది. ఆనిద బుగ్గంమీద, గడ్డంమీద సొట్టలు వడ్డాయి.

ఇహ ఏం చెప్పాలో నాకు రోచలేదు. అలాగే దిగాలుపడి నిలుచున్నాను.

“దిగులుపడకు మిజైరో! నాస్తి ఓపికపట్టు. మతగురువునో ఆయన భార్యనో ఎలాగో మాయచేయడానికి మార్గం ఆలోచిస్తారే.”

ఇలా అని మేరియానా నా చెయ్యి గట్టిగా నొక్కింది. మేమిరువురం రివ్వున పరుగుతీశాం. మతగురువు ఇంట్లో పంటగదిలోకి వెళ్ళాం. గది విశాలంగా ఉంది. అక్కడ ప్రతినిస్తుపూ తళతళ మెరిసిపోతున్నది. పొయ్యిదగ్గర కొన్ని పిల్లికూనలు ఆమెకుంటున్నాయి, బెంచీమీద ఒక కొయ్యకొట్టిలో పిసికిన గోధుమసిండి ఉన్నది, తిరుపదార్థాలు, పంట సామాన్లు పెట్టే ఒక బీరువాలోనుంచి అమ్మని నీలని వస్తున్నది. నాకు నోచారంది. కుటుంబంలో ప్రేమలు అందాయి! మేరియానా పీసినా రలుపు తీసింది, ఒక ‘కేక్’ తీసి దానిమీద పువ్వులు వడ్డాయి నా చేతులో చురిమింది.

“తరవాత తిందువుగానిరా, నీకు ఇష్టమైన వస్తువు. స్వయంగా నేను చేశాను ... ఉంచు ఒక్క నిమిషం!” అంటూ ఆమె పెరువులపై వ్రేలు పెట్టుకుని ఏదో ఆలోచిస్తున్నదానలా ఒక క్షణం నిలుచున్నది. ఇంట్లో ఎక్కడైనా అరికిడి అవుతున్నట్లు మోసని ఒకచెప్పపెట్టి విన్నది. తరవాత రోపలికి వెళ్ళింది. కాగితపట్ల తిరిగిచెప్పింది. గుడ్డచాటున ఏదో పెట్టుకుని వచ్చింది. ఆమె కళ్ళల్లో ఆనందం, ఉద్వేగం కనుపిస్తున్నాయి. ఆమె రాగానే పిల్లకూనలు ఎగబడ్డాయి. ఆ పిల్ల వాడిని అవతలికి నెట్టి

వేసింది, “ఉండందే, మీ పాడుగాను!—” అన్నది. తరవాత నాతో “తెచ్చాను మిత్రులలో!” అన్నది.

“ఒహో!” నా అదృష్టం పండింది.

“ఇదిగో!” అంటూ పైందుచేసి ఉన్న ఒక పుస్తకం నా చేతికిచ్చింది. “పుస్తకం రావాలంటే వాళ్ళే పెడుక్కుంటారు!—” అన్నది.

“ధన్యవాదాలు మేరియానా, ధన్యవాదాలు!” పుస్తకం తీసుకున్నాను. కానీ ఎక్కడ దాచుకోవాలో తోచలేదు.

“చదువుకో మిత్రులలో! బాగా చదువుకో! మా అందరిలాగా చదువు రాని మొద్దుపు కాకుండా నీవైనా బాగా చదువుకుని పెట్టినాడివిరా! చదువు రాని మమ్మల్ని చూచి సిగ్గుపడకు. మమ్మల్ని పరిహాసం చెయ్యకు” అంటూ మేరియానా, కళ్ళు తుడుచుకున్నది, తన విచారమంతా పోగొట్టుకుంటున్నట్టు. “ఈ పుస్తకం చదవడానికి ఎన్ని రోజులు పడుతుంది?—” అని అడిగింది.

“రెండురోజులు చాలు” అని చెప్పాను.

“రెండురోజులేనా?—” ఆశ్చర్యంతో అడిగింది మేరియానా. “నేనీ పుస్తకాన్ని జీవిత కాలంలోకూడా చదవలేను. ఏముంటుందో అందులో? నాకు కొత్తచదివి వినిపించు మిత్రులలో!” ఇలా అని ఆమె తలుపులు వేసింది. నేను పుస్తకం తెరిచాను, కానీ నా హృదయం క్రుంగిపోయింది!

“ఏమిటి?—” అని అడిగింది మేరియానా, ధయంతో.... “పుస్తకం మంచిదికాదా? అసభ్యమైన రాతలున్నాయా?” అంటూ నా చేతిలోనుంచి పుస్తకం లాక్కున్నది.

“ఎందుకూ పుస్తకం లాక్కుంటావు?—” అని అడిగాను.

“మరి పుస్తకం తెరవగానే ఎందుకలా అయిపోయావు?” అంటూ ఆవిడ కొన్ని పేజీలు తిరగజేసింది.

“ఈ పుస్తకం మన భాషలో వ్రాసిందికాదు. అందుకని” అని ఆవిడ చేతిలోనుంచి మళ్ళీ పుస్తకం తీసుకున్నాను. అర్థంకాని ఆ అక్షరాలవంక తడేకంగా చూడసాగాను.

“నీకు మంచి ఉపకారమే చేశాను. నాలాంటి పల్లెటూరి పిల్లకు అన్ని పుస్తకాలూ ఒక్కలాగే కనుపిస్తాయి!.... సరే. ఈ మాత్రానికి దిగులుపడకు. చదవడానికి ప్రయత్నించినందువల్ల నష్టమేమీలేదు. మనం నేరుగా మతగురువు కొడుకు చగ్గరికివెళ్ళి మరోపుస్తకం ఇమ్మని ఆయననే అడుగుదాం” అన్నది మేరియానా.

ఆ మరుక్షణంలోనే మేం మరో విశాలమైన గదిలోకి వెళ్ళాం అక్కడొక పెద్ద ‘డెస్క్’ ఉంది. దానిమీద పతుకుని సోయిగా నిద్ర పోవచ్చు. ఆ గది మతగురువు రుమారుడిది. కీవ్ విశ్వవిద్యాలయం నుంచి ఆయన్ను ఇటీవలే బహిష్కరించారు. మేం వెళ్ళేటప్పటికి ఆయన కుర్చీలో కూచుని ఉన్నాడు. ఆయన ముక్కు మూరెడు పొడుగు. తల కాయ కర్పూజాపండులా ఉంది. నా విషయమంతా మేరియానా ఆయనకు చెప్పింది. ఆయన కుర్చీలోనుంచి లేచి కాసేపు నన్ను ఎగాదిగా పరిశీలించి చూచాడు. నాకాళ్ళకు బూట్లులేవన్న విషయం ప్రత్యేకంగా గమనించాడు. నా కాళ్ళనిండా దుమ్ము, బురదమరకలు ఉన్నాయన్న సంగతి అప్పుడు నాకు గుర్తువచ్చింది. నా బట్టలు, నా ఆకారం అన్నీ తలుచుకుని ఆయన ముందు సిగ్గుతో, అనమానంతో క్రుంగిపోయాను. పైగా నా జేబులో కేక్ ఉన్నందున జేబు ఇంతలాపున పైకి కనుపిస్తున్నది.

“ఓహో! అదా సంగతి? నీ చొక పెద్ద పండితుడివి కావాలనుకుంటున్నావన్నమాట! —” అని అడిగాడాయన చివరకు.

ఆయన ఎత్తిపొడుపు ధోరణిచూచి “చదువుకోడానికి ఏదైనా పుస్తకం కావాలి” అన్నాను.

“అవునులే. ఈ రోజుల్లో ప్రతివాడూ చదవాలనుకుంటున్నాడు. నీలాంటి పనికిమాలిన కుర్రకుంకలంనరిచీ ఇదొక వేషం అయిపోయింది!” అన్నాడాయన. ఇలా అని మేరియానావంక చూచాడు. కింతస్వరం మోచిస్తూ “ఇది నీవు నీ నోటి నుంచి వెళ్ళగక్కాయ్! పసంలా చేశావా?—” అన్నాడు.

“పసంతా ఎప్పుడోరాదు... ఇస్తాను మీరైలో!—” ఇలా అని మేరియానా “ఘరవాలేదురా” అన్నట్లు నావంక చూచింది. “ఆయన నీకోమంచి పుస్తకం ఇస్తాడటలే—” అన్నది.

మేరియానా గర్వంగా ఆక్కడ నుంచి వెళ్ళిపోయింది. పోతూ పోతూ వెనకనుంచి మతగురువు కుమారుణ్ణి ఒకసారి వెక్కిరించి మరీ వెళ్ళిపోయింది! నాకు నవ్వు ఆగలేదు. కానీ అంతలో మతగురువు ఆక్కడికి వచ్చాడు. తలముగ్గుబుట్టలా నెరిసి ఉంది, చిరిగిన దుస్తులు ధరించాడు. బ్రాజరు వేసుకున్నాడు. మతగురువులు బ్రాజర్లు వేసుకోవటా రని నే నెన్నడూ ఊహించలేదు.

“చూడు నాన్నా, ఈ పండిత పుత్రుడు! పుస్తకం కావాని వచ్చాడు!—” అన్నాడు మతగురువు కుమారుడు. వాళ్ళ నాన్నతో. తరవాత వారిద్దరూ బిగ్గరగా నవ్వారు. లజ్జ, అవమానం, అభిమానం— అన్నీ ఒక్కసారిగా నన్ను చుట్టుముట్టి నిలువెల్లా దహించివేశాయి. కాళ్ళు భూమిమీద ఆనడంలేదు. లోలోపల క్రుంగిపోతున్నాను. కళ్ళలో నీళ్ళు తిరిగాయి. ఇలాంటి అనుభవం నేను ఎన్నడూ ఎరుగను. నేనసలు ఏదేపిల్లవాణ్ణికాను, ఎన్నిదశలయినా తిరిస్తాను. ఎన్ని దెబ్బలయినా

తంటాను. కానీ కంటతడిపెట్టను. అలాంటిది ఇప్పుడీ అవమానం, మనోవేదన భరించలేక పోయాను.

ఆ తండ్రి కొడుకులిద్దరూ ఒకటి, రెండు నిమిషాలసేపు ఏదో చిత్రంగా మాట్లాడుకున్నారు, తరవాత కుమారుడు ఒక పెద్ద పుస్తకాల బీరువాదగర్జికవెళ్ళి తాళం తీశాడు. దానినిండా పుస్తకాలే. నాకు కళ్ళు చెదిరాయి. అన్ని పుస్తకాలు నా జన్మలో చూశేదు, అన్నీ పెద్దపెద్ద పుస్తకాలు. తోటతో, గుడ్డతో బైండుచేసి ఉన్నాయి, వెండి, బంగారు గిల్లుతో మెరిసిపోతున్నాయి. ఒక మనిషి ఆదీనంలో ఇన్నిపుస్తకాలుంటాయా? ఆ పుస్తకాలు చదివి విజ్ఞానాన్ని. ఆనందాన్ని కడుపార గ్రోల వచ్చు! కానీ అన్ని పుస్తకాలున్నంతమాత్రాన, అంతటి విజ్ఞాన సంపదను విక్షిప్తంచేసుకుని ఉన్నంతమాత్రాన ఒక పుస్తకంలేనివాణ్ణి ఏదిపించడం ధర్మంకాదు. మతగురువు కుమారుడు కొంతసేపు ఆ బీరువాలో పుస్తకాలు వెదికాడు. చివరకు ఒక పుస్తకం తీశాడు. దానిమీద ఉన్న ధూళి దురిపి వాళ్ళనాళ్ళకు చూపాడు, మతగురువు ఏదో ఆశ్చర్యాన్ని కనవరిచాడు. కానీ ఏమీ అనలేదు.

“ఇదిగో! చాలా గొప్ప గ్రంథం. ఇదిచదివితే నీకు ఎన్నో విషయాలు తెలుస్తాయి. చదివి మళ్ళీతెచ్చి ఇప్పుడు, పుస్తకం భద్రంగా ఉంచు. మురికిచేతులతో పుస్తకం ముట్టుకోక!” అన్నాడు మతగురువు కుమారుడు, పుస్తకం నాచేతికి ఇస్తూ.

నేను ఆ గదిలోనుంచి ఇవతలికి వచ్చాను. ఇప్పుడు మళ్ళీ నాకాళ్ళల్లోకి కత్తువ వచ్చింది. నా కళ్ళలోనుంచి, హృదయంలోనుంచి ఏదో విచారం తొలగిపోయినట్టనిపించింది. ఒక్క ఉరుకులో ఇంట్లో నుంచి బయటపడ్డాను. వెనకనుంచి మతగురువు కుమారుడు బిగ్గరగా స్వల్పంగా, కుక్కలు మొరగడం, నాకు వినిపించింది.

నేను ఇంట్లో అడుగుపెట్టగానే “అరిభగవంతుడా!... ఏందుర్చుంది పుట్టిందిరా నీకు? ఎక్కడికి వెళ్ళావు?” అన్నది అమ్మ.

చేతిలో ఉన్న పుస్తకం పైకెత్తి ఉపాసా. “ఇదిగో, చూడమ్మా!” అన్నాను గర్వంగా.

“అవును. నీవు ఏదో ఒకటి చేస్తానే ఉంటావు! ఊరకుక్కూడా నీవు తిరిగినట్టు తిరగదు!” అన్నది అమ్మ. కానీ నేను ఇంటికి వచ్చినందుకు అమ్మమనస్సుకు హాయిచిక్కింది. ఆమె ఏవేవో ఆలోచనలలో మునిగిపోయింది.

ఒక్కొక్కప్పుడు నాకు అనిపిస్తూ ఉంటుంది. అమ్మ కనుక నన్ను గురించి ఎప్పుడూ శ్రద్ధతీసుకోకుండా ఉన్నట్టయితే నాగతి ఏమయ్యేది? ఈనాటికీ అమ్మ నాకు జ్ఞాపకం. ఆమె దయార్థి హృదయం. ఆమె చల్లనిచూపు. సేదతీర్చే ఆమె హస్తస్పర్శ. అన్నీ ఇప్పటికీ నేను ఊహించుకోగలను. భావించుకోగలను. అనుభవించగలను కూడా.

మా తాత. అవ్వ చనిపోయినప్పుడు మేం ఇల్లుచూరవలసివచ్చింది. ఒక పూరిగుడిసెలోకి వెళ్ళి అక్కడ ఉన్నాం. ఆ గుడిసెలోకి గాలి — వెలుతురూ కూడా రాదు. గుడ్డివెలుతురు వచ్చేకిటికీయ రెండున్నాయి. ఇంటికి కాస్త శోభవస్తుందేమోనని అమ్మ. ఆ కిటికీ ముందు కోరింద పొదలుతెచ్చి నాటింది. ఆ గుడిసెలో మాకు పుష్కలంగా ఉన్నవల్లా పొగ కీచురాళ్ళు. ఊళ్ళోఉన్న కీచురాళ్ళన్నీ ఆ ఇంట్లోనే పొగైనాయి చూమీద వగవట్టినట్టు! ఆ ఏటికావిడు నాటిగోల మాకు మిక్కుటమై పోయింది. రాత్రిళ్ళు ఇంటినిండా అవే స్వేచ్ఛావిహారంచేస్తుంటాయి. రొద్దెను ఉండ నివ్వవు. వాటిపోరు పడలేక రొద్దెకూడా మేం పైన అటామీద దాచుకోవలసివచ్చింది. మా బాధచూడలేక మా ఇరుగుపొరుగువాళ్ళు, పురుగులను పారద్రోలే ఒక మంత్రగణ్ణికూడా పంపించారు.

ఒక ముసలి ఆవును కొనడానికి నాన్ని ఎంతో శ్రమపడవలసి వచ్చింది. ఎంతో కాలం కష్టపడి డబ్బుపోగుచేసి చివరకు ఒక ముసలి ఆవును కొన్నాడు. మా ఇంటిని అనుకునిఉన్న పందిల్లో దాన్ని కట్టివేస్తూ వచ్చాం. రాత్రిళ్ళు నాకు మెలుకువ వచ్చినప్పుడు చూస్తే, గోడ అవతల నుంచి ఏదో మూలుగు వినిపించేది. తరచు ఇలా జరుగుతూ ఉండేది. మొదట మొదట నేను భయపడ్డాను. కానీ మళ్ళీ అలాగే నిద్రపోయేవాణ్ణి. దురదృష్టవశాత్తూ చాలకాలం వరకు ఆ ఆవు, మా స్వంతం కాలేదు. నేను మా వల్లెటూరి బడిలో నాలుగు తరగతులు చదువుకున్నాను. అక్కడ చదువు పూర్తికాగానే ఒక చెప్పలు కుట్టేవాడిదగ్గర నన్ను పనికి కుదిర్చాడనాన్న. అతనికి పుట్టెడు చెముడు అతని భార్య అందగత్తె. అతను, భార్యను ఎప్పుడూ దావచితకకొడుతూ ఉంటాడు. కొట్టకపోతే మాట వినదని అంటాడు.

నన్ను ఈ పనిలో చేర్చేవిషయంలో అమ్మ వ్యతిరేకించింది. నన్ను చదివించమని, ఈ పనిలో చేర్చవద్దని నాన్నతో అహర్నిశలూ పోరాడింది. ఏడ్చింది, తిట్టుకున్నది. బ్రతిమాలింది, మా ఊరికి దాదాపు పద్నాలుగు మైళ్ళ దూరంలో ఉన్న గ్రామ పాఠశాలలో నన్ను చదివించమని పట్టు బట్టింది.

అమ్మపోరు పడలేక చివరకు నాన్న "ఊరికే గోంపెడుతున్నావే తప్ప నీకు బుర్రలేదు. దరిద్రంతో నిండా మునిగి ఉన్నాను. పిల్లవాణ్ణి బడికి పంపించమంటావే ఎలా పంపేది? డబ్బు చెల్లించి వాడికి చదువు చెప్పించే లాహు నాకు ఉన్నట్టయితే ఇలా ఎందుకుంటాను? రెండు చేతులూ విరిగేట్టు పనిచేసినా నాకు అంతడబ్బురాదు. ఇహనేను ఊరులో ముష్టిఎత్తుకుంటూ తిరగాలి." అని కోపంతో అన్నాడు.

“మీరు ఎన్ని అయినా చెప్పండి. వాణి చదివించాలి, చదువుకోసం వాడు అల్లాడి బోతున్నాడు - మీరే చూస్తున్నారుగా, ఏదో మార్గం చూడండి.” అన్నది అమ్మ, పట్టినపట్టు విడువకుండా.

నాన్నకు కోపం ఆగలేదు. క్రోధవేళంతో ఆయన ముఖంమీద నాలిన్ని ఉబ్బాయి. “నన్ను చంపండి, మీ ఇష్టం వచ్చినట్టు చేసుకోండి. అడుగడుగునా, దురదృష్టం భయంకరంగా నాల్కలు చాచుకుని నా ఎదుట ప్రత్యక్షమవుతున్నది. ఏం చేసేదినేను?—” అన్నాడు నాన్న.

“మన ఆవును అమ్మివేయండి.” అని సలహా చెప్పింది అమ్మ.

“ఆవునా? నీకు నిజంగా మతిపోయిందా ఏమిటి?” అన్నాడు నాన్న.

రైతుకు ఆవు ఎంత ముఖ్యమో అందరికీ తెలుసు. ఇహ అమ్మ కూడా మారుమాట్లాడలేదు.

కానీ నాన్నమళ్ళీ ఆలోచించుకున్నాడు, దరిద్రంతో చస్తే చద్దా మనుకున్నాడో ఏమో. చివరకు ఆవును అమ్మివేశాడు. నేను బడిలో చేరాను.

సరే - ఇదంతా వెనకటిసంగతి ఇహ ప్రస్తుతానికి వస్తాను. మత గురువు ఇచ్చిన పుస్తకం చేతపట్టుకుని నిలుచున్నాను. పుస్తకం తెరిచే ముందు కుట్రంగా చేతులు కడుక్కుని తువ్వాలతో తుడుచుకున్నాను.

పుస్తకం తెరిచి లోపలిపేజీ చూచాను. పుస్తకంపేరు “విశ్వసృష్టి విజ్ఞానం” అని ఉంది. నాకు అర్థంకాని పేరు అది. ఇహ లోపలి పేజీ లలో చూస్తే నాకు అసలే బోధపడలేదు విదేశ భాషలోని అక్షరాలు. ఏదో గూఢమైన లిపి పుస్తకం వింటా ఉన్నాయి. నేను మళ్ళీ క్రుంగి బోయాను, కానీ మతగురువు చెప్పినమాట జ్ఞాపకం వచ్చింది. ఇది చాల

గొప్పగ్రంథం అని చెప్పాడాయన. ఎలాగైనా ఆ గ్రంథంలోని సారం ఆకళింపు చేసుకోవాలని విశ్వప్రయత్నం చేశాను. ఒక పెద్ద గుండ్రాన్ని మోసుకుని పోయినట్లుగా సంచీలో ఆ పుస్తకాన్ని మోసుకుని పొలాలకు వెళ్ళేవాణ్ణి. చదివి అర్థంచేసుకోడానికి నానాతంటాలు పడేవాణ్ణి. ఇదంతా కనిపెట్టింది అమ్మ ఎందుకో ఆందోళన చెందసాగింది.

“మతగురువు నీకు బైబిల్ ఇవ్వడా? అవుతే తిరిగి ఇచ్చివేసిరా” అన్నది అమ్మ. ప్రపంచంలోని గ్రంథాలలోకల్లా బైబిల్ అత్యంత నిగూఢము. చదివి అర్థం చేసుకోడం కష్టతరము అయిన గ్రంథమని, దాన్ని చదివితే మతి పోతుందని ఎవరో చెప్పగా అమ్మ విన్నది.

“ఇది బైబిల్ కాదమ్మా! విశ్వసృష్టి విజ్ఞానం —” అన్నాను.

“విశ్వసృష్టి విజ్ఞానమూ? — అవుతే చదువు,” అన్నది అమ్మ.

చదవమని చెప్పడం అమ్మకు తేలికే. కానీ నా పుస్తకం అర్థమయ్యేది ఎలాగ? సాయంత్రం ఏరూ పుస్తకం ముందు ఎట్టుకుని కూర్చున్నాను. బుర్ర పగలగొట్టుకున్నాను. కానీ లాభం లేకపోయింది. అవుతే కొన్ని విషయాలు అందులో నాకు కనుపించాయి. గ్రహాలు ఎన్ని ఉన్నాయి? అవి ఎలాంటివి? భూమికి సూర్యుడు, చంద్రులకూ ఎంతెంత దూరం? ఇవి ఆ గ్రంథంలో ఉన్నాయి. కానీ నాకు పరిచయం లేని అక్షరాలు, నిగూఢమైన గుర్తులు, అగోళశాస్త్రం, జ్యోతిర్విజ్ఞానం లాంటి మాటలు బుర్రబద్దలు కొట్టుకున్నా నాకు అర్థంకాలేదు.

పొలానికి పోయి అక్కడి పుస్తకం చదవడానికి నేను పడుతున్న పాటలన్నీ పెట్రో చూపాడు. నన్ను వెక్కిరించడానికి చుట్టూ అతనికి నందు దొరికింది.

“సీతంత తెలివైనవారు మరెవరూ లేరనుకుంటున్నావు సీత కదూ? ఆ పుస్తకంలో ఏం అర్థమైంది నీకు?—” అని అన్నాడు.

“అర్థంచేసుకోడానికి ప్రయత్నిస్తున్నాను. మొదట చాల కష్టంగా ఉంది.” అన్నాను నేను.

గ్రంథంలోని విషయాలను గురించి నాకు ఎన్నెన్నో ఆలోచనలు వస్తున్నాయి ఈ అనంతమైన ఆకాశానికి అంబ ఎక్కడ? అవనీ ఆకాశాలను కలిపే మార్గం ఎక్కడ? తప్పక ఎక్కడో ఉంటే ఉండాలి. మరి ఈ విషయాన్ని ఎవరిని అడగను? పుస్తకం అర్థం చేసుకోడానికి నాకు ఎవరు సహాయపడతారు? మా వీధిలో చదువుకున్నవాళ్ళందరిని గురించి ఆలోచించాను. కానీ వాళ్ళలో చాలమంది ఒక్క అక్షరం ముక్కరాయడం ఒక్క అక్షరం ముక్క చదవడం వచ్చినవాళ్ళు. అంతే. మతగురువుకు తెలుసు కానీ ఆయన దగ్గరికి వెళ్ళి అడిగే ధైర్యంలేదు నాకు. పోనీ పెటెస్టియన్ మామయ్య దగ్గరికి వెడితే? అవును. ఆయన పేదరైతు సంఘం అధ్యక్షుడు: యుద్ధంలో పోరాడి అనేకసార్లు గాయపడినవాడు. ఆయనకు అన్నీతెలుసు. ఆయనకు ఎక్కడెక్క ఉనుంటో ఉత్తరాలు, పత్రికలు వస్తూఉంటాయి. పైగా ఆయనకు మానాన్న బాగా తెలుసు. మొన్న ఒకనాడు వీధిలో తనపద్మపూటకూడా నన్ను గుర్తుపెట్టి పలక రించాడు.

సాయంత్రం ఇంటికి వెళ్ళగానే గుడ్డాన్ని కట్టివేసి మళ్ళీ బయలు దేరాను.

“ఎక్కడికిరా వెడుతున్నావు?—” అమ్మ ఆదుర్దాగా అడిగింది.

“పేదరైతు సంఘానికి” నేను సమాధానం చెప్పి వీధివారి దాటాను.

“బహుశా అక్కడ సమావేశంలో ఉపన్యాసం ఇస్తావుకాదోయి!—”
ఇలా ఆని అమ్మ నవ్వింది.

నేను వెళ్ళడానికి అమ్మ అనుమతించినట్టు భావించుకుని, ఆమె, మనస్సు చూర్చుకోకముందే గజగదా వెళ్ళిపోయాను. నేను క్షణంలో కనుపించకుండా పోగానని అంటూ ఉంటుంది అమ్మ ఎప్పుడూ; అవుతే పెద్దో అమ్మహాని అతని ఇచ్చేవాట అంటూఉంటుంది..

జనవరేను దగ్గరికి చేరుకున్నాను. పేదరైతు సంఘం కార్యాలయం అక్కడికి ఎంరోహారం లేదు. ప్రతిసాయంత్రం అక్కడ జనం పోగవుతారు. పేదరైతు ఎంరోనుంది ఎన్నెన్నో ఆశలు పెట్టుకుని అక్కడికివస్తారు: రెసిన్ మహాశయుని సిద్ధాంతాలు వింటారు. ఎక్కడ లేని శక్తి, ఉత్సాహం వారిలో పొంగిపస్తాయి.

నేను చాలామంది వచ్చాను అక్కడికి. సమావేశానికి ఇంకా ఎవరూ రాలేదు. ఉపసభాలో ఒక్క కావలావాడు మాత్రం కనుపించాడు. పాతచీపురు ఒకటి పట్టుకుని ఊహిస్తున్నాడు. తరవాత గావ్రిలా పెవోకి కనుపించాడు. ఒక పెద్ద బిల్లినిద పడుకుని నిద్రపోతున్నాడు. ఒకప్పుడు ఒక భాగ్యవంతుని ఇట్టో ఉన్న బిల్లి ఆది. గావ్రిలా ఒక మాజీ గుమాస్తా. మాజీ గ్రామపెద్ద. వాలోస్ కార్యనిర్వాహక వర్గానికి మాజీ అధ్యక్షుడు. పైకికి ఊర్దుడు, దోపీతోసహా-ఆతన్నిగురించి చెప్పవలసిన వన్నీ గడచిపోయిన సంగతులే.

తలుపు చప్పుడవిని గావ్రిలా ఒక్కనిముషం కళ్ళుతెరిచి చూచాడు.

గావ్రిలా చూసి తెర్రవై నవాడు ఇదివరకు అనేక పదవులు నిర్వహించాడు. కానీ అతనుచేసిన పొరపాట్లన్నీ ఆ పదవులన్నీ ఊడిపో

యాయి. రాజకీయ రంగంలో రాణిందడం మహాకష్టమైన విషయమని అతను గ్రహించాడు. ఇహ లాభంలేదని, అప్పటినుంచీ గ్రామస్తులకు ఉత్తరాలు, దరఖాస్తులు, దస్తావేజులు వ్రాసిపెడుతూ జీవయాత్ర సాగిస్తూ వచ్చాడు. ఈ రంగంలో అతనికి అతనేసాటి అయినాడు. ఈ పనిలో ఆ చుట్టుప్రక్కల అతనితో పోటీచేసేవారు లేరు,

గావ్రిలా నావంకచూచి “ఎవరు నీవు? —” అని అడిగాడు.

“పానాన్ కుమారుణ్ణి.”

“ఓ! పానాన్! స్టిల్వార్కాయావీధి కదూ?”

“అవును.”

“సరే: ఎందుకొచ్చావు ఇక్కడికి? ఏదైనా దరఖాస్తు వ్రాసి పెట్టాలా? —”

“కాదు”

“మరింక చేనికి? —”

“ఒక పుస్తకం భదివి అర్థం చెప్పాలి.”

“పుస్తకమా!.... అది నీ కర్పంకాలేదా? —”

“ఓహో! చాల కఠినంగా ఉంది.”

“అది అర్థం చేసుకునే తెలివితేదా నీకు? —”

“లేదు.”

“ఏదీ, ఆ పుస్తకం ఇలా ఇప్పుడు.”

గావ్రిలా నాదగ్గర నుంచి పుస్తకం లీసుకున్నాడు. కొంతసేపు పేజీలు తిరగవేస్తూ చూచాడు. ఏదో పెద్ద ఆలోచిస్తున్నట్లు తను తొమ్మిది

చిట్లించాడు. తరవాత మెల్లగా పుస్తకం నాచేతికి ఇచ్చాడు. ఒక్కమాట కూడా మాట్లాడలేదు. మళ్ళీ కళ్ళుమూసుకున్నాడు.

ఆయన సమాధానం ఇలా ఉంటుందని నేను ఊహించలేదు. ఇహ నేనుచేసేదేమున్నదీ:- కానీ తదేకంగా చూస్తూ అలాగే విలుచుండి పోయాను. తరవాత పెద్దగా దగ్గి, గొంతు సవరించుకున్నాను. అయినా ఆయన వినిపించుకోలేదు.

“పుస్తకం విషయం మీరేమీ చెప్పలేదేం మామయ్యా:-” అని అడిగాను చివరకు ఎలాగో ధైర్యంతో.

“ఏమిటీ! ఇంకా నీవు వెళ్ళిపోలేదా?” అన్నాడాయన. ఆయన ముఖంలో ప్రతికండక అసహనాన్ని ప్రదర్శిస్తున్నది!

“లేదు మామయ్యా.”

“వెళ్ళకపోతే ఇప్పుడైనా వెళ్ళడం మంచిది. నీవు వినదలచు కంటే ఒకే ఒకమాట చెబుతాను. ఇలాంటి పుస్తకం చదివడానికి ముందు నీవు గొంతువరకూ తిండితినాలి. ఈ పుస్తకంలో ఉన్నదంతా చెత్త! తెలిసిందా?—” అన్నాడు.

“తెలిసింది.” అన్నాను.

“అవుతే ఇహవెళ్ళు.” ఇలా అని ఆయన మళ్ళీ కళ్ళుమూసుకున్నాడు.

తరవాత నేను కాపలావాడిదగ్గరకి వెళ్ళి “సెబాస్టియన్ మామ ఇప్పుడొస్తాడా తాతా?—” అని అడిగాను.

“అసలు ఇవాళ ఆయన రాదనుకుంటాను. రోజంతా ఆయన కిపోరావ్ స్కీ అడవుల్లో బండిపోటు దొంగలను వెంటాడుతున్నాడు,

దొంగల తాలూకు గాయవడిన గుట్టం ఒక దానిని ఆయన తీసుకొచ్చాడు కూడా" అని చెప్పాడు తాత.

"ఆ గుట్టం మంచిదేనా—"

"ఓ! భలే గుట్టం: స్వారీచేస్తే అలాంటి గుట్టంమీదనే చెయ్యాలి. సెబాస్టియన్ అదృష్టవంతుడు!"

"దురదృష్టం అతనివంక కన్నెత్తి అయినా చూశ్లేదు! —" ఈ మాటలు యుద్ధిష్ థాబెంకోవి. ఆయన హఠాత్తుగా వాకిట్లో ప్రత్యక్షమైనాడు.

"ఇహ ఊరుకోవయ్యా! పనీపాటు లేకుండా ఏదో ఒకటి మాట్లాడుతూ ఉంటావు!" అని కావలావాడు థాబెంకోమీద విరుచుకు పడ్డాడు.

"ఏం? నేను చెప్పినమాట అబద్ధమా? ఉన్నమాటే అన్నాను. దురదృష్టం అతనివంక కన్నెత్తి అయినా చూశ్లేదు—" అన్నాడు మళ్ళీ థాబెంకో.

ఇలా వాళ్ళిద్దరికీ కొంత వాగ్వాదం జరిగింది, థాబెంకో వట్టి దుర్మార్గుడని, పనీపాటూ లేకుండా పోచుకోలు కబుర్లు చెబుతూ పోకిరిలా తిరుగుతున్నాడని తాత తిట్టిపోశాడు.

థాబెంకో అందుకు తగిన సమాధానం చెప్పి కావలావాడి నోరు మూయించడానికి ప్రయత్నించాడు.

ఇలా వారిద్దరూ వాదించుకుంటూ ఉండగానే అవతలనుంచి మరి ఇద్దరు కంఠస్వరాలు వినిపించాయి. ఆర్టోస్మి, సెగ్గీ అక్కడికి వచ్చారు. వాళ్ళిద్దరూ అడవుల్లో నివసిస్తున్నారు, కోనకొండగా వారి పేర్లు ప్రసిద్ధం. భారీమనుష్యులు. దగ్గర ఎన్నో ఆయుధాలున్నాయి. వారి ముందు, యుద్ధిష్ఠ చిన్న చీమలా కనుపించాడు. వారి బుజాలమీద రైఫిళ్ళు

వేలాడుతున్నాయి, మొలలో బెట్టుకు చేతిబాంబులు, ఇంకా ఆయుధాలు వేలాడగట్టుకున్నారు.

గావిలా, వాళ్ళనుచూచి “ఇవన్నీ ఎక్కడనుంచి తెచ్చారు?—” అని అడిగాడు.

“వ్యవసాయ క్షేత్రాలలో” అంటూ ఆ అడవి మనుష్యులు, నిర్లక్ష్యంగా రైపిళ్ళు క్రిందపెట్టారు. మొలలోఉన్న బాంబులు, చేతిగ్రెనేడ్ లుతీసి ఒక మూల కుప్పపోయడం మొదలుపెట్టారు.

“ఏమిటి మీరు చేసేది? అవి ప్రేలిపోతాయి!—” అన్నాడు బాంబెకో.

“ప్రేలిపోతే మరీమంచిది. నీ బుర్రలో ఉన్న తుప్పవదలి పోతుంది!—”

ఇలా అంటూ వారిద్దరిలో పెర్నీ, ఒక బాంబుతీసి బంతిని వినరి నట్లుగా ఒకమూలకు విసిరివేశాడు.

బాంబెకోకు భయం పుట్టింది. కుందేలు పిల్లలా వాకిట్లో నుంచి అవతలికి గెంలాడు. గావిలా మాత్రం ఉరుకుతీయ పోయాడు. కానీ పెర్నీ, తన బలమైన హస్తంతో అతన్ని ఒడిసిపట్టుకున్నాడు.

“ఒక్కనిముషం ఉండు, ముందు ఇవన్నీ ఒక జాబితా వ్రాసిపెట్టు. తరవాత పోలిస్తాను” అన్నాడు

గావిలా, భయంతో కంపించిపోయాడు. అతని ముఖం కుంచి మకుని పోయింది. ప్రాణం పోతుందా అన్నట్టు రొప్పతున్నాడు.

“నన్ను ఇంకా నాలుగు కాలాలపాటు బ్రతకనివ్వండి నాయనా!—” అని బ్రతిమాలుకున్నాడు,

“ఫరవాలేదు. నీ ప్రాణాన్ని పోనివ్వంలే!” ఇలా ఓదారుస్తూ

సెగ్గీ, ఒక పెద్ద బాంబుతీసి బల్లమీద పెట్టాడు. మరేం భయం లేదులే అన్నట్టు. గావ్రెలా తన ముఖం మీది చెమట తుడుచుకున్నాడు. బల్లమీద ఒక మూలకూచుని వ్రాయడం మొదలుపెట్టాడు. ఆయన చెయ్యి వణుకు తున్నది. జాబితా తయారైంది. గావ్రెలా దాన్ని సెగ్గీకి ఇచ్చాడు. సెగ్గీ ఒకసారి ఆ జాబితాను పైనుంచి క్రిందికి పరిశీలించాడు.

“అంతా రాశావా ఇందులో?—” అని అడిగాడు.

“అఁ అంతా రాశాను,” అని చెప్పాడు గావ్రెలా.

“మరికానేవు ఉండఘా? ఏదో పిచ్చా-పాటీ మాట్లాడుకుందాం,” ఇలా అని సెగ్గీ, పగిలిన ఒక చేతిగ్రెనేడ్ కాలితో తన్నాడు. అది బంతిలా దొర్లుకుంటూ ఒక మూలకు పోయింది.

“నాకు వ్యవధిలేదు వస్తాను.” అంటూ గావ్రెలా, ఒక కన్ను గ్రెనేడ్ మీద ఉంచి మెల్లగా అక్కడనుంచి తప్పించుకున్నాడు. ఆయన వెళ్ళిపోతుంటే అడవి మనుష్యులు పగలబడి నవ్వారు.

వాళ్ళ వాలకం, ప్రాణాంతకమైన ఆయుధాలపట్లకూడా వాళ్ళు అంత నిర్భయంగా ప్రవర్తించడం, నిష్కల్మషమైనవాళ్ళ నవ్వు-అన్నీ చూచాను.

కావలావాడు ఆ ఆయుధాలన్నిటినీ, వెలుపలఉన్న మరొకగదిలోకి తీసుకుని పోయాడు. ఒకప్పుడు ఖైదీలను అట్టిపెట్టి ఉంచడానికి ఉపయోగించినగది అది. అడవి మనుష్యులు తమ పొగాకు సంచులుతీసి, చేతితో చుట్టిన పెద్దపెద్ద సిగరెట్లు కాల్యడం మొదలు పెట్టారు. తరవాత వాళ్ళు కిటికీవద్దకు వెళ్ళి నిలుచున్నారు.

ఆకాశంలోకి నక్షత్రాలు వచ్చాయి. భూమిమీదికి వ్రాలిపోతున్నట్టు కనుపించింది ఆకాశం. తోటలలో నుంచి పుష్పపరిమళం వస్తున్నది ఆ

అడవి మనుష్యులు విసీలాకాశంవంక చూస్తూ ఏవేవో విచిత్రమైన మాటలు మాట్లాడుకున్నారు.

“ఇవాళ మనం కాసేపట్లో తప్పించుకున్నాం. లేకపోతే? —” అన్నాడు సెగ్గీ.

“అవును” అన్నాడు ఆర్టోమ్.

“ముఖ్యంగా ఆ గుహ దగ్గర.”

“అవును.”

“గార్వెల్ స్కీ ములా మళ్ళీ ఈ ప్రాంతాలలో కనుపించినదని అంటున్నారు.”

ఈ మాటలువిని ఇహ నేను అక్కడ ఉండకుండా బయలుదేరాను. సెవాస్టియన్ మామయ్య దగ్గరికి వెళ్ళడానికి ఇది సమయంకాదు. వేళ మించిపోయింది. కానీ దొంగల ములా దగ్గరనుంచి ఆయన స్వాధీన పరచుకున్న గుట్టాన్ని చూడాలని ఉంది నాకు. ఒక్క ఊణం సందేహించిన పిదప అనకట్టవైపు పరుగుతీశాను. అక్కడ ప్రవాహం వద్ద ‘విల్లో’ పొదలు ఎంతో దాగుంటాయి! మెల్లగా గురగురలాడుతున్నట్లు ముచ్చట్లు చెపుతాయి! ఇక్కడ రోడ్డు కుడివైపునకుమళ్ళీ కొలనువైపు వెడుతుంది, కొలను చివరనే సెవాస్టియన్ మామయ్య ఇల్లు.

అడవిమనుష్యులు గుర్రాలమీద స్వారీవేస్తూ నా ప్రక్కనుంచి వెళ్ళారు, నన్ను గుర్తునట్టి ఒక చిన్న నవ్వు నవ్వాడు, అంతే! వాళ్ళ ముఖాలు మళ్ళీ గంభీరంగా మారిపోయాయి.

నేను సెవాస్టియన్ మామయ్య ఇంటికి చేరుకున్నాను. ఆ పూరింటి కప్పులో పిచ్చుకలు గూడు తట్టుకున్నాయి, బయట రెండు గుట్టాలు ఒక

గుంజకు కట్టివేసి ఉన్నాయి. లోపలవాకిలి తెరచే ఉంది. లోపల అడవి మనుష్యులు సెబాస్టియన్ మామయ్యతో మాట్లాడుతూ ఉండడం నాకు వినిపించింది.

“ఇదొక పెద్ద లెక్కలోదికాదు. క్రిందిటి సంవత్సరం మనం రుపాకులు, మందుగుండు సామగ్రి గుట్టలు గుట్టలు పట్టుకున్నాం. ఒక్క ఊళ్ళోనే ముప్పయి బండ్ల ఆయుధ సామగ్రి మనపక్కమైంది.” అంటున్నాడు సెగ్లీ.

“అవును. నాకు జ్ఞాపకం ఉంది. పరతుషాకులు, రైపిళ్ళుకూడా ఉపయోగించేవాళ్ళు అప్పుడు.” అంటున్నాడు సెబాస్టియన్ మామయ్య.

నేను మెల్లగా లోపలి గదిలోకి వెళ్ళాను. తలుపు గడియపుట్టుకుని నిలుచున్నాను. మొదట సెగ్లీ సన్ను చూడాడు,

“చూడండి! ఎవరో వచ్చారు! ఎక్కడనుంచి వచ్చాడో తెలియదు కాని, మొత్తానికి ఈ కుర్రవాడు ఎక్కడచూచినా ఉంటాడు!” అన్నాడు. నా వంక చెయ్యి చూపుతూ.

“నమస్కారం” అన్నాను సెబాస్టియన్ మామయ్యనుచూచి.

“నమస్కారం,” అన్నాడాయన మళ్ళీ. “కూదో” అన్నాడు. నన్నుచూచి ఆయన ఆశ్చర్యపోలేదు.

“ఫరవాలేదులెండి, నిలుచుంటాను” అన్నాను.

“కాదు, ఇలారా. కూదో” అన్నాడాయన మళ్ళీ, బల్లమీది నుంచి వస్తూ. ఆయన ముఖం ప్రకాశవంతంగా ఉంది. “ఏమిటి నాయనా! మీరంతా కులాసాగా ఉన్నారు!” అని ప్రేమతో అడిగాడు.

“అలా కులాసాగానే ఉన్నాం మామయ్యా!” అని దర్గాగా నేను

సమాధానం చెప్పాను. కానీ ఆ ఆడవి మనుష్యుల ముఖాలలో నవ్వు కనిపించింది.

“మీనాన్న ఉత్తరాలు రాస్తున్నాడా? —”

“ఆ! మిమ్మల్ని అడిగినట్టు చెప్పమని రాశాడుకూడా.”

“మంచిది. త్వరలో ఇంటికి వస్తాడటనా? —”

“వస్తాడనే అనుకుంటాను—అంతా సవ్యంగా ఉంటే! —”

అడవిమనుష్యులు చుట్టూ నన్నేదో ఎగతాళి చెయ్యబోయారు. కానీ సెబాస్టియన్ మామయ్య వాళ్ళవంక గ్రుడ్లురిమిచూచాడు. వెంటనే వాళ్ళు తెలివి తెచ్చుకున్నారు. గదిలో ఉన్న ‘పియానో’ను ఆ సక్కితో పరిశీలించ సాగారు. చాల చక్కని పియానో అది. ఊళ్ళో పిల్లలు, వృద్ధులు - అందరూకూడా ఆ పియానో ప్రశస్తిని గురించి విని ఉన్నారు.

విప్లవం వచ్చి, రైతులందరూ భాగ్యవంతులదగ్గరనుంచి భూములు, ఆస్తులు స్వాధీనపరుచుకోడం జరిగింది. అప్పుడుకూడా సెబాస్టియన్ మామయ్య తన అర్హితి పరిస్థితిని మెరుగుపరచుకోలేదు. అదనంగా ఒక గుడ్డాన్నికని, ఒక అవునుదాని అఖరుకు ఒక నాగలికాని ఆయన సంపాదించుకోలేదు. కానీ ఒక ‘పియానో’ మాత్రం ఇంటికి తెచ్చుకున్నాడు. ఆ వస్తువు ఆ ఊళ్ళోవారినేకాక ఆ ప్రాంతం వారందరినీకూడా ఆకర్షించింది. దానిని చూచి అనందించనివాళ్ళు లేరు. అఖరుకు వృద్ధుడైన సెబాస్టియన్ మామయ్య నాన్నకూడా పియానో సంగీతం వినడానికి అక్కడికి వచ్చేవాడు అవును గీతం; సంగీతం ఎంత హాయిగా ఉంటాయి!

అడవిమనుష్యులు అక్కడ నుంచి వెళ్ళిపోయారు, అప్పుడు సెబాస్టియన్ మామయ్య “ఎమిటి? ఏం పనిమీద వచ్చావు? —” అని నన్ను అడిగాడు.

“ఏం లేదు, ఏం లేదు....” అంటా గొణిగాను. “దొంగలముఠా దగ్గరనుంచి మీరు తెచ్చిన గుట్టాన్ని చూడాలని ఉంది” అన్నాను.

“దాని కథంతా అప్పుడే విన్నావన్నమాట?—” ఇలా అని ఆయన నవ్వాడు.

“అలాంటి గుట్టం ఎక్కడా లేదని అంటున్నారు,”

“నిజమే. అది చాలా మంచిగుట్టం. దానికి గాయాలు నూననీ విన్ను దానిమీద ఎక్కించి స్వారీచేయిస్తాను. సరేనా?—”

“ఓ! అలాగే!—”

మేం ఇంట్లోనుంచి ఇవతలికివచ్చి ఒక చిన్నతోటలోకి వెళ్ళాం. అక్కడ గుట్టం వదుకుని ఉంది. పాపం దానికి వంటినిండా గాయాలు, మా ఆడుగులు చప్పుడు విని అది పెద్దగా మూల్గడం మొదలు పెట్టింది దాని మెడకు ఒక అల్లిక రువ్వలుచుట్టి ఉంది. సెబాస్టియన్ మామయ్య దాని వీపువరిచి ఏవేవో మాటలుచెప్పి ఓదార్చాడు. దాని కళ్ళనీళ్ళు తుడిచాడు.

“పాపం! బాధతో అది మూల్గుతున్నది. చాలా తెలివైన జంతువు. మీటైలో! దాన్నిచూస్తే మనుష్యులతో మాట్లాడుతుందా అనిపిస్తుంది!” అన్నాడు.

సెబాస్టియన్ మామయ్య మాటమీద నాకు ఎంతో గురి. ఆయన తూచి మాటలాడతాడు, ఎక్కడా పొరపాటు ఉండదు. పశువులు మాట్లాడు కోడం తాను విన్నానని ఆయన చెబితే, అదిహడా నేను నమ్ముతాను,

“ఇహ నీవు ఇంటికివెళ్ళు దిగైలో! ప్రొద్దుపోయింది. మీ అమ్మ నీ కోసం నిరీక్షిస్తూ ఉంటుంది. మీ ఇంటిదాకా నీతోవచ్చి దిగబెట్టినా!”

“వద్దు మామయ్య, వద్దు.”

“ఒక్కడివీ - నీకు భయంలేదూ? -”

“లేదు....మిమ్మల్ని ఒకటి అడగాలని వచ్చాను మామయ్యా. నేను ఒక పుస్తకం చదువుతున్నాను. దానిలో కొన్నిటికి అర్థం నాకు విశదపరచి చెప్పగలరా? -”

“ఇప్పుడా? -”

“మీకు వీరైతే ఇప్పుడే.”

“అది అంత ముఖ్యమైతే-లోపలికిరా. దీపందగ్గర కూచుందాం.”

మేం దీపందగ్గరికి వెళ్ళాం, సెబాస్టియన్ మామయ్య పుస్తకం తెరిచి చదవడం మొదలుపెట్టాడు, ఆయన ముఖంలో ఆశ్చర్యం గోచరించింది. తరవాత ఆయన ఆలోచనలో మునిగిపోయాడు, బుద్ధినంతా పుస్తకంమీద కేంద్రీకరించి చదివాడు.

“ఇంత మంచి పుస్తకం నీకెక్కడ చొరికింది? -” అని అడిగాడు.

“మతగురువు ఇచ్చాడు.” జరిగిన సంగతంతా ఆయనకు చెప్పాను.

“అలాగా!” అంటూ ఆయన కోపంతో తుప్పుక్కున ఉమ్మివేశాడు. ఆయన ముఖం ఎర్రగా కందిపోయింది. ఆయన పుస్తకంలో మరికొన్ని పేజీలు తిరగవేశాడు, వాటినుంచి కొన్ని పేరాలు చదివాడు. “ఇది గ్రహ, నక్షత్రాదులకు సంబంధించిన గ్రంథం! మిథైలో! ముఖ్యమైన విషయం ఏమిటంటే - ఇప్పుడు మనం భూమిని గురించి అధ్యయనం చేసి తెలుసుకోవాలి ఉంది. భూమిని గురించి బాగా తెలుసుకుని, ఆ విజ్ఞానాన్ని పేదలకు పంచిపెట్టి, ఆ పని జరిగినాడు దివ్య లోకాల గురించి, గ్రహ, నక్షత్ర లోకాలను గురించి, తెలుసుకోడానికి మనకు

తోలేడు వ్యవధి ఉంటుంది. ఈ పుస్తకం రేపే తీసుకునిపోయి మళ్ళీ మకగురువుకు ఇచ్చివెయ్యి. ఇప్పుడు నీవు చదవదగిన పుస్తకాలేవో చూచి అవి నీ కిమ్మన్నానని నేను చెప్పానని ఆయనకు చెప్పు. ఒకసారి నేనువచ్చి ఆయనను చూడదలచాననికూడా చెప్పు. నీవు మళ్ళీ రేపు సాయంత్రం ఇక్కడికి రా. నేను చెప్పించంతా నీకు అర్థమైందా?—

“అఁ” అన్నాను నేను.

“నరే - ఇహ వెళ్ళు”

ఇది జరిగి ఎన్నో ఏండ్లు అయింది. ఈ సంఘటనను గురించి నేను దాదాపు పూర్తిగా మరచిపోయానుకూడా.

కానీ మళ్ళీ ఇప్పుడు ఆ సంఘటన యాఁత్తూ నా మనస్సులో మెదిలింది.

మానవ చరిత్రలో మొట్టమొదటిసారి మా దేశస్థుడైన ఒక రైతు బిడ్డరోదసిలో ప్రయాణం చేశాడు. ఈనాటి ఘనవిజయం ఇది. విశ్వ నృప్తి విజ్ఞానానికి సంబంధించిన ఆ పుస్తకం. ఆనాటి సంఘటన ఇప్పుడు నాకు జ్ఞాపకం రావడంలో ఆశ్చర్యంలేదు.

“నవ్వి న నవచేనే పండుతుంది.” ఈ మూర్తి నిజంగా ఎంత విజం !

అధ్యాయం ఐదు

“మిత్రులారా! రే నాయనా, లే!”

“కాసేపు ఉండు తాతయ్యా! తాతయ్య నిద్రలేపినా నాకు కళ్ళు తెరిపిళ్ళు పడలేదు. కానీ నా కల చెదిరిపోయింది. పచ్చని పంటచేలు, ఉషాకాల తుషారం, విశాల లోయలోని సరోవరం, ఊగుతూ, మర్మర ధ్వనులు చేస్తూ నీళ్ళలోకి వాలిఉన్న రెల్లుగడ్డి - ఇవన్నీ నా స్వప్నంలో దృశ్యాలు. రెల్లుగడ్డిని పట్టుకోబోయి, నేను కిప్పుకున్న దుప్పటిని లాగు తున్న తాతయ్య చెయ్యి పట్టుకున్నాను! స్వప్న దృశ్యాలన్నీ మాయమై నాయి. నా కలలో పాలు పంచుకుంటున్నట్టుగా తాతయ్య కంఠస్వరం కూడా ఎంతో మృదువుగా, మెల్లని చల్లని పలుపులా ఉంది!

“లే మిత్రులారా! లే! ఏమిటా బద్ధకం? సంతకు ఎవరు ముందుపోతే వారికి మంచిగుఱ్ఱం దొరుకుతుంది!” అన్నాడు తాతయ్య.

“నాకు గుర్రం అక్కర్లేదు. అక్కర్లేదంటే అక్కర్లేదు -”

“గుర్రం లేకపోతే ఆతను రైతే కాదు,” అన్నాడు తాతయ్య నవ్వి. “లే, లే! త్వరగా లే!” అన్నాడు.

“ఇంకా కాసేపు పడుకోనివ్వు తాతయ్యా.”

“ఇప్పటికే ప్రొద్దు పొడిచింది. చద్దిబోజనం నీ కోసం బిల్లమీద సిద్ధంగా ఉంది. చూడు ఎలా వాసన వస్తున్నదో!-”

పట్టబలవంతాన తాతయ్య నన్ను నిద్రలేపాడు, నాకేదో, వాసన వస్తున్నది కానీ అది బిల్లమీద సిద్ధంగాఉన్న పదార్థాలవాసనో లేక విద్రలో నేను కలకుంటున్న పచ్చని పొలాలలోని పరిమళమో లేదా నేను

పడుకుని నిద్రపోతున్న గడ్డిపరుపులోని గడ్డివాననో తెలియరేదు. చివరకు సూర్యకాంతివచ్చి నా కిళ్ళలో గుచ్చుకున్నది. మంచంమీది నుంచి లేచాను. తాతయ్య నాకోసం తయారుచేసిన చిన్న కొయ్యమంచం అది.

చెల్లమీద, పూలపొదలమీద మంచు బిందువులు తళతళ మెరుస్తున్నాయి. ప్రాగ్గిళన ఆరాళంలో బాలబాస్కరుని కిరణాలు దూసుకుని వచ్చాయి. తునకిలు తునకలుచేసిన వైహార్యపు మణిలా కనుపిస్తున్నది మబ్బు. మా ఇంట్లోకి ఎండవచ్చింది, ఒకవైపు వెలుగు, ఒకవైపు నీడ మడుగులుకట్టి కనుపిస్తున్నవి.

“అమ్మయ్య! ఎలాగైతేనేం లేచాడు చివరకు:—” అన్నది అమ్మ పొయ్యిదగ్గర కూచుని. మంట వెలుగువచ్చి ఆమె ముఖాన్ని ఉజ్వలితం చేస్తున్నది. ఆమె దుస్తులమీద అల్లిన పూలు, ఆ వెలుగులో విచిత్ర శోభను సంతరించుకుని ఆహ్లాదాన్ని కలిగిస్తున్నాయి. మేం ఎప్పుడూ పేదవాళ్ళమే అయినా మాకు పూలకు కొనుగోలేదు, మాకు ఎక్కడ చూచినా పూలే! తోటలో పూసినపూలు; మా పొయ్యి అరుగుమీద చెక్కిన పూలు, మా తువ్వొళ్ళపైన, దుస్తులపైన అల్లినపూలు. “ఏమిటా కలలు కంటున్నావు?—” అడిగింది అమ్మ.

“కల మరచిపోయానమ్మా.”

“సరే, సరే! ముందు ముఖం కడుక్కో, గుడ్డాన్ని తోలుకుని పోయేవేళ అయింది.” అంటూ తాతయ్య తొందరపెట్టాడు.

ముఖం కడుక్కునేసరికి నాకు నిద్రమత్తు పెదిలింది. ప్రొద్దుటి టోజినంతోసం చేసిపెట్టిన ఉప్పుడుపిండి, బింగాళదుంపలహారం, కేకులు ఘుమఘుమ వాసన వస్తున్నాయి.

“వెల్లులిపాయలు నంచుకుని తినరా, లావెక్కుతావు!” అన్నాడు తాతయ్య.

ఈ పెద్దవాళ్ళతో వచ్చిన చిక్కు ఇదే. వాళ్ళమాటలన్నీ తమాషాగా ఉంటాయి. అవసరాన్నిబట్టి మాట్లాడుతుంటారు. ఏదైనా ఒక పొరపాటు చేస్తామనుకోండి, “ఏమిరా! ఇంత పెద్దవాడివైనావు ఇలాంటి పని చేసుడాకి నీకు సిగ్గుగాలేదా? —” అని అంటారు. ఆ కుర్రవాడే మళ్ళీ ఒక విషయాన్ని గురించి ఏదైనా అడుగుతాడనుకోండి! ఆప్పుడు వాళ్ళే “నీవు చిన్నవాడివి. నీకెందుకూ ఆ విషయాలన్నీ!” అని అంటారు. ఇలా ఒకదానికొకటి వ్యతిరేకం వాళ్ళమాటలు.

“చూడు! ఎంత కమ్మని పార్థాలు శేఖారో. తిందువుగాని త్వరగా తీవరా అంటే లేవకపోతివి! —” అన్నాడు తాతయ్య.

“గుడ్డాన్ని అడవికి తీసుకుని పోయేదా తాతయ్యా? —” అని అడిగాను.

“అలాగే తీసుకపోరా, అడవులు ఇప్పుడు ఎంతో ఎండంగా ఉంటాయి.” తాతయ్య చిన్నప్పటినుంచీ అడవుల్లో తిండి అడవులతో స్నేహం చేశాడు, అడవులంటే ఆయనకు ఎంతో ఇష్టం.

“కానీ ఎక్కడికో దూరం పోకు,” అన్నాడు మళ్ళీ తాతయ్య.

“నాకో పెద్ద సంచి ఇవ్వు తాతయ్య. పుట్టకొక్కులు కనుసన్నే తెస్తాను.” అన్నాను.

“తెస్తే అంతకన్నానా? పులుసు పెట్టుకోవచ్చు,” అన్నది అమ్మ.

“అమ్మ ఒక బ్రంకుపెట్టె తెరిచి అందులో నుంచి ఒక గుడ్డ సంచితీసి ఇచ్చింది. ఆ సంచి ఆమెదే. చిన్నతనంలో ఉన్నప్పుడు దాని మీద పూలు అలిసింది.

దొడ్లో మా గుడ్డు సకిలిస్తూ ముంపరికాళ్ళతో నేల గీరుతూఉంది.

అది నన్ను చూడగానే తల ఆడించింది. “త్వరగా ఎక్కు. దబున్న పొలాలకు తీసుకునిపో. నాకు ఆకలి అవుతున్నది,” అని చెపుతున్నట్లుగా ఉంది అది తల ఆడించే ధోరణిచూస్తే. అవును. మా గుట్టు ఎన్నెన్ని జిత్తులు వన్నుతుందో నాకు బాగా తెలుసు. ఆకలి అయినప్పుడది పిల్లి కూనలా వడిఉంటుంది. కానీ పొట్టలో కాస్తతిండి వడగానే ఎంతటివాణ్ణి అయినా దగ్గరికి చేరవివ్వదు.

గుర్రాన్ని తోలుకుని బయటివాకిట్లోకి వచ్చాను. అది తన తల నా బుజానికివేసి రుద్దడం మొదలుపెట్టింది. దాన్ని నేను నానాతిట్లు తిట్టాను. నీవు దొంగవు, జిత్తుమారిదానివి, యజమానిపట్ల అవిధేయురాలవు. నీకు జ్ఞానంలేదు—ఇలా ఎన్నెన్నో తిట్టాను. కానీ అది, పట్టించుకున్నట్లు లేదు. నా బుజం నాకింది. తొందరగా పొలాలకు తీసుకుని పొమ్మని ప్రారేయవడింది.

నేను గుర్రం ఎక్కి పొలాలకు వెడుతున్నాను, ఇప్పుడు బాగా ఎండవచ్చింది. నా మనస్సు ఉల్లాసంతో ఊగుతున్నది. ఎన్నెన్నో ఆలోచనలు వస్తున్నాయి. క్రితంలోజా సాయంత్రం వెబాస్టియన్ మామయ్యతో నేను మాట్లాడినసంగతులు జ్ఞాపకం వచ్చాయి. ఇవాళ మాపటికి మత గురువుదగ్గరికివెళ్ళి మరొక పుస్తకం తీసుకోడం ఎలాగా అన్న ఆలోచన వచ్చింది. సంతోషం పట్టలేక నవ్వాను.

“ఏమిటా కొంచెవెధవా, నవ్వుతున్నావు?—” అకస్మాత్తుగా మికోలా మామమాట వినిపించింది.

కొడవరి, దంతె బుజాన పెట్టుకుని ఆయన పొలానికి పోతున్నాడు. నడుముకు బెల్టులో తోలుసంచీ ఒకటి దూర్చుకున్నాడు. కొడవరి సొనపట్టే జాయిపెట్టుకునే సంచీ అది.

“నవ్వేహక్కు లేదానాకు?—” అని అడిగాను నేను గుర్రాన్ని ఆయనకు సమీపంగా పోవిచ్చి.

“ఉపవాసదినంనాడు నీకాహక్కులేదు.”

“ఇవాళ నేనేమీ ఉపవాసం చేయడం లేదు.”

“అవుతే మాంసం తిందామనుకుంటున్నావా?—”

“అః తిన్నానుకూడా.”

“అవును, నీ నోరుచూస్తే తెబ్బుస్తూనే ఉంది. ఏం మాంసం తిన్నావు?—”

“అదవి ఎలుగుమాంసం. కేకులు, ఉల్లిగడ్డలతో కలిపితిన్నాను. ఆమ్మ ప్రత్యేకంగా చేసింది ఇవాళ.”

“అదవి ఎలుగా?....ఎందుకు అబద్ధాలాడతావురా కుర్రకుంకా?!”

“అనుకుంటే అనుకోండి అబద్ధాలని.”

“పోనీ అది రుచికి ఎలా ఉంటుందో చెప్పు?—”

“మామూలు పందికొవ్వులాగే ఉంటుంది. కాకపోతే కాస్త బిరుసు.”

మికోలా మామయ్యకు ఇదినిజమేనని నమ్మకం కలిగింది.

“ఎక్కడ దొరికింది మీకది?—” అని అడిగాడు ఆశ్చర్యంతో. ఆయన కళ్ళు, ముక్కు, నోరు, ముఖశివళికలు—అన్నీ విస్మయాన్ని వ్యక్తం చేశాయి!

“ఎక్కడంటావా?—” ఇలా అని నేను కొంచెం తటపటానిరిచాను,

“అది మా పండిత్ నమని వచ్చిందీ - మేం పట్టుకున్నాం!” అన్నాను.

“ఒరి దొంగవెధవా! ఇన్నేళ్ళు వచ్చినవాణ్ణి నన్నే పట్టికొట్టిదామను కుంటున్నావుట్రా.—” అన్నాడు మికోలా మామ. ఇలా అని కాసేపు అగాడు.

“ఒరేయ్! కుర్రవాడంటే ఇలా ఉండాలి. సరదాలేని జీవితం జీవితమే కాదనుకో, హాస్యానికి అబద్ధమాడినా పరవాలేదు. సరే-వస్తా నోయ్!—” ఇలా అని ఆయన వెళ్ళిపోయాడు.

ఈ సన్నివేశం నాకు మరింత ఉత్సాహాన్ని కలిగించింది అక్కడక్కడ వచ్చికిమీద ఇంకా మంచు పోలేదు. అడవాళ్ళు కుండలు చేత పట్టుకుని పిళ్ళకు పోతున్నారు. చిన్న చిన్న అమ్మాయిలు తలలకు తువాళ్ళు కట్టుకుని అలమందలను తోలుకుని పోతున్నారు. చేతులలో వలలు, పొడుగాటి కర్రలు పట్టుకుని ఇద్దరు బెస్తవాండ్రు ఎదురువడ్డారు.

నేను ఊరుదాటాను. వీళ్ళుదాటాను, బొగచెల్ వ్యవసాయ క్షేత్రం కూడా దాటాను. అడవికి వచ్చాను. అడవిలో వెదురుంటే పైన ఆకాశం, క్రింద మంచు. గంగరావిచెట్లు ఏదో పొటపొడుతున్నట్టు ‘జుమ్మని’ థ్వనిచేస్తున్నాయి. కొండవాగు మోతలు పెత్తూ ప్రవహిస్తున్నది. శీతాకాలం ప్రారంభమవుతున్న సూరసలు సర్విత్రా గోచరిస్తున్నాయి. బుద్ధ కొంగలు, హంసలు, ఇంకా ఇతరపక్షిలూ ఇప్పటికే చలికి తట్టుకోలేక దక్షిణప్రాంతాలకు వెళ్ళిపోయాయి. అడవిబాటలు, మలకొన్ని వజ్రలు వెళ్ళిపోవడానికి సిద్ధంగా ఉన్నాయి, కానీ ఒక చిన్న పట్టమూత్రం శీతాకాలం వస్తున్నదనేసంగతి మలచిపోయి కొమ్మ, కొమ్మపైన వారి ఏదో సంగీతం పాడుతున్నది. ఈ శీతాకాలంలో బడిలో గడపడానికి

మాదుగా పొలాలలోను, అడవులలోను గడపవలసి వచ్చినందుకు నాకు విచారం కలిగింది. నా ఆశలన్నీ మా నాన్నమీద పెట్టుకున్నాను. ఆయన ఇంటికి రావాలి. వస్తూవస్తూ నా కొకజత బూట్లు పట్టుక రావాలి.

నాన్నను గురించి, ఆయన ఇంటికిరావడాన్ని గురించి నేను ఇలా ఆలోచించుకుంటూ ఉండగా, గుర్రం వచ్చగడ్డి వరకయి కొంచెం కొంచెం కొరికి తింటూ, ఇహనన్ను క్రిందపడేయడానికి వన్నద్దమవుతున్నది.

వెంటనే గుర్రం మీది నుంచి దూకాను. దాని ముందరికాళ్ళు రెండూ కట్టివేశాను, పుట్టకొక్కులకోసం అడవికి వెళ్ళనా లేక కొట్టుకోవ్ తోటకు వెళ్ళనా అని ఆలోచిస్తూ నిలుచున్నాను. పుట్టకొక్కులు సంపాదించడం ఘనకార్యం మేమీకాదు. అయిదేండ్ల పసివాడైనా ఆ పని చేస్తాడు. అయితే శ్రేష్ఠమైన 'తెల్ల' పుట్టకొక్కులు దొరకడం కష్టం. అవి ఎక్కడో, వేటిచాటుననో దాగి ఉంటాయి. ఎంతో జాగ్రత్తగా వెదికితే తప్ప లేకపోతే కంటికి కనుపించవు. పుట్టకొక్కు కంటపడగానే నేను దాన్ని ముట్టను. ముందు దాన్ని జాగ్రత్తగా పరిశీలించాలి. అది నాకు నచ్చాలి. అప్పుడుకాని చాకు బయటికి తియ్యను.

పొదరిండ్ల మధ్య తిరుగుతూ పాట పాడడం మొదలు పెట్టాను:

“తాతయ్య వెళ్ళాడు పుట్టకొక్కులకొరకు
అవ్వకూడా బయలుదేరింది చివరకు!
తాతయ్య కోసినవి బుట్టనిండీపోయే
అవ్వకోసినవైతే ఏడికెడు లేవాయె!”

పాపం అవ్వ ఎంత అనమర్థరాలు! పుట్టకొక్కుల విషయం ఆమెకు తెలియదు,

నేను మళ్ళీ మళ్ళీ పాటపాడుతూ అడవిలో తిరగసాగాను. పాట అడవి అంతా ప్రతిధ్వనిస్తున్నది. మంచి పుట్టకొక్కులు ఎక్కడ దొరుకు

కాయా అని అన్నిమూలలా గాలిస్తూ, మంచులో పచ్చికలో తిరుగుతున్నాను.

“బుర్రుపిట్ట బుర్రుపిట్ట ఏడుండవే!
పుట్టకొక్కు నాకొకటి చూపించవే!”

ఒక కొండ రావిచెట్టు బెరడులోనుంచి పుట్టకొచ్చిన పుట్టకొక్కు ఒకటి కనుపించింది. కానీ అది మంచిదికాదు. అవును. పుట్టకొక్కులుండే ప్రదేశం ఇదికాదు. అడవిలో ఇంకా లోవలికి పోవాలి.

ఇదిగో - ఇక్కడ! నా చుట్టూ వెండి కరిగిపోసినట్టున్నది. వెండి, బంగారంగా మారుతున్నది. అదొక అందం! అదొక శోభ! ఇదంతా కొండరావిచెట్ల అడవి. ఆ చెట్లమధ్య ఇంకా ఎన్నో రకాల వృక్షాలు. ఒకదాని నొకటి పెనవేసుకుని ఉన్నాయి. గాలి ఉన్నా! లేకున్నా వృక్ష గ్రాలు తడులుతున్నాయి. చలికి భయపడి ప్రతి ఆకు కంపించిపోతున్నట్టున్నది. అంతటా జాగ్రత్తగా పరిశీలించి చూచాను. అవును. పుట్టకొక్కుల భూమి యిది! ఇట్లన్నిటినుంచీ పుట్టకొక్కుల వాసన వస్తున్నది!

అల్లంతదూరంలో రెండు పుట్టకొక్కులు ఆగుపించాయి! వాటి తలలు ఎర్రగా ఎర్రదోపిల్లా ఉన్నాయి! ఎంత ముద్దొస్తున్నాయి! రెండూ కవలపిల్లలా ఉన్నాయి. కానీ అవి ఇంకా చిన్నవి. పాపం ఇప్పుడే వాటిని కోసివేయడం న్యాయంకాదు.

“ఎర్రదోపిల్లారా! స్వాగతం! సుస్వాగతం!!” - అన్నాను కానీ అవి సమాధానం చెప్పలేదు.

తరవాత నా దృష్టి మరొకచోట పడింది. అవతలిప్రక్క నాచు పెరిగినచోట—పుట్టకొక్కులు గుట్టలు గుట్టలు కనుపిస్తున్నాయి! వాటి

తలు పెద్ద పళ్ళాలంత ఉన్నాయి! అంత పెద్ద పుట్టకొక్కులు ఇంతకు మునుపు నే నెన్నడూ చూశేదు. నేను వాటిదగ్గరికి పరుగుతీశాను. అన్నీవై పులా వాటిని పరీక్షించాను. వాటిని నాలో నేను మెచ్చుకుంటూ కాసేపు నిలుచున్నాను. తరవాత చాతుతో వాటిని జాగ్రత్తగా కోసి తీసు కోవడం మొదలుపెట్టాను.

అబ్బ! ఇవా! ఎటువంటి రోజు! పుట్టకొక్కులతో నా నంచీ, గడ్డిబోపీకూడా నిండిపోయాయి. అఖరుకు మా గుర్రంకూడా వాటిని చూచి ఆశ్చర్యపడినట్టు కనుపించింది!

ఘనవిజయం సాధించినట్టు నాలో నేను పొంగిపోతూ ఇంటికి వెళ్ళాను. చూచిన ప్రతి ఒక్కరూ నేను తెచ్చిన పుట్టకొక్కులు చాలా బాగున్నాయని మెచ్చుకున్నారు. అవి ఎక్కడ దొరికాయనికూడా అడిగారు. నేను ఎంతో గర్వపడ్డాను. కానీ అవి ఎక్కడ లభ్యమైనవో ఎవరికీ చెప్పకుండా రహస్యంగా ఉంచాలన్న తలంపు నాకు కలగ లేదు.

త్రోవలో నాకు యుత్తిమ్ బాబెంకో ఎదురుపడ్డాడు. పుట్టకొక్కులంటే అతనికి తగని ఇష్టం.

“ఇవన్నీ నీ వొక్కడివే తీసుకొచ్చావా?” అని అడిగాడు బాబెంకో, అతని కళ్ళల్లో అపనమ్మకం స్పష్టంగా గోచరించింది.

“ఒక్కణ్ణి కాకపోతే ఇంతెవరున్నారు! నాకు డబ్బున్నది కనుకనా కూలివాణ్ణి పెట్టుకోదానికి?” అన్నాను. గుర్రంమీద దర్జాగా కూచుని.

“విజంగా నీ అదృష్టం!” అన్నాడు బాబెంకో. గుర్రం కళ్ళెం పట్టుకుని మొదట నా తోపీలో ఉన్న పుట్టకొక్కులు చూచాడు. తరవాత నంచీ చూచాడు,

“చూడు! కళ్ళారా చూడు కావాలంటే!” అన్నాను నేను ఎగతాళి చేస్తున్నట్టు. ఒక్కరోజు చదవడానికి కూడా అతను ‘టామ్ సాయర్’ పుస్తకం వా కివ్వలేదు, అదింకా నాకు జ్ఞాపకమే ఉంది.

“బాగున్నాయి, చాలా బాగున్నాయి.” పుట్టికొక్కులు శ్రేష్టమైన వవి బాబెంకో అంగీకరించాడు.

“నరే మవిద్దరం ఒక బేరం ఆడవచ్చు!—” అన్నాడు.

“ఏమిటదీ?—” అడిగాను, తాపీగా.

“నీవు నాకు పుట్టికొక్కులు ఇవ్వు. నేను నీకు పుస్తకం ఇస్తాను.”

“హూ!” అన్నాను నిర్లక్ష్యంగా. బాబెంకో ముద్దగా మనిషి కాదని అందరికీ తెలుసు.

“నీవీ పుట్టికొక్కులు ఇచ్చినందుకు ‘టామ్ సాయర్’ నీకు చదువుకోడానికి ఇస్తాను.” అన్నాడు బాబెంకో మళ్ళీ.

“కేవలం చదువుకోడానికేనా?—” అని అడిగాను.

“కాక ఎప్పటికీ ఇచ్చేస్తాననుకున్నావా ఏం? ఈ ముష్టి పుట్టి కొక్కులు నా మాటకు నేనువెళ్ళి తెచ్చుకోలేననుకున్నావా ఏమిటి?—”

“తెచ్చుకోగలిగితే వెళ్ళి తెచ్చుకో - ఎవరొద్దన్నారు?” అని నేనూ తగినట్లే సమాధానం చెప్పాను.

“ఉండు - నే చెప్పేది విను. ఈ ఊరి మొత్తంమీద ‘టామ్ సాయర్’ పుస్తకంలేదు. అది జ్ఞాపకం ఉంచుకో!—” నేను గుర్రంమీద వెళ్ళిపోతూ ఉంటే బాబెంకో వెనకనుంచి కేకవేస్తూ ఈ మాటలు అన్నాడు.

నేను సమాధానం చెప్పకుండా వెళ్ళిపోయాను.

మర్రాన్ని కుకినై పు మళ్ళించి అనేక గొంతులు, నందులు బాటి పెట్టానని మామయ్య ఇంటిదగ్గరికి వెళ్ళాను. అక్కడ గుర్రందిగి లోపలి వాళ్ళతోకి వెళ్ళి చూచాను. కానీ ఇంట్లో ఎవరూ లేరు. గదిలో ఉన్న పియానోమీద నా దృష్టి పడింది. కాస్త ధైర్యం తెచ్చుకుని దాని దగ్గరికి వెళ్ళాను. నల్లటి మూత పైకెత్తాను. కానీ దానిని వాయింఛే ధైర్యం లేకపోయింది. ఇలాంటి అద్భుతమైన సంగీత వాయిద్యాలను పిల్లలు వాయింపగలిగితే ఎంత బాగుండును! బరువుగా ఒక మాటు నిశ్చయించాను. మళ్ళీ పియానోమీద మూతవేళాను. నా గడ్డి బోపిలోఉన్న పుట్టకొక్కులన్నీ తీసి బెంచీమీద కుప్పపోళాను. తరవాత నంచీలోని కూడా కాసిని తీసి అక్కడ పెట్టాను. అవరిమితమైన ఆనందంతో ఇవతలికి దాగిపోయాయి.

ఇంట్లో టేబులు అయినతరవాత అమ్మ, అవ్వ కలిసి తోటలోకి వెళ్ళారు. రాతయ్యి యధాప్రకారం తన పనిలో నిమగ్నుడైనాడు. అప్పుడు నేను 'విశ్వసృష్టి విజ్ఞానం' పుస్తకం తీసుకుని మతగురువు ఇంటికి బయలుదేరాను. అక్కడికి వెళ్ళగానే వెనకటిలా కుక్కలు ఎగబడ్డాయి. అయితే మనుషటిలా ఇప్పుడు మేరియానా కనుపించలేదు. బండివాడు ఆంజన్ కనుపించాడు. గుట్టలలో ఉన్న పట్టు పట్టతమంజే అతనికి సరదా! దానివల్ల అతనికి ఎముకలన్నీ గుల్లఅయినాయి, అతని పంటిమీద నిరంగని ఎముకంటూలేదు. గుట్టలమీద నుంచి ఎనో సాధు పడి అతని చేతులు, కాళ్ళు, ముక్కునూడా ఎంకర్లుపోయాయి.

ఇలా అవతవడై. వృద్ధుడై మనిషి వంగిపోయి ఉన్నా అతను

ఇప్పటికీ మచ్చికకాని గుట్టంమీద - చూచివినని గుట్టంమీద ఎక్కి స్వారీ చేస్తాడు, గుట్టం ఎగిరిపడుతున్నా అతను దిగడు:

“మతగురువుకోసం ఏచ్చావా: ” — అని అడిగాడు బండివాడు.

“అవును” అని చెప్పాను.

“ఏమిటిపని?” —

“ఆయనకొక పుస్తకం ఇవ్వాలి”

“సరే- లోపలికిరా!” —

అతని వెనకలే ఇంట్లోకి వెళ్ళాను. కావీ నా కాళ్ళు గుదిబండలు తీర్చినట్లు బరువెక్కియి, అడుగుతీసి అడుగుపెట్టలేనేమో అనిపించింది. గుండె చెటువైపోతున్నది. మొన్న ఇక్కడికి వచ్చినప్పుడు నాకు జరిగిన పరాభవం — అదే ఇప్పుడు నా మనస్సులో మెదులుతున్నది, మరొక విషయంపై బుద్ధిపోవడమేలేదు,

పుస్తకాలు లభ్యమయ్యే చోటు మరొకటి ఉన్నట్లయితే ఇక్కడికి రావలసిన దుర్గతి నాకు పట్టేదికాదు

అంటన్, మొదట గదితలుపు తట్టాడు. తరవాత మెల్లగా తలుపు తెరిచాడు. లోపలనుంచి సిగరెట్లపొగ గుత్తున బయటకివచ్చింది. మత గురువు, ఆయనకుమారుడు గదిలోకూచుని చదరంగం ఆడుకుంటున్నారు సిగరెట్లపొగ గదిఅంతా కమ్ముకొనిఉంది. గోడలకుతగిలించిఉన్న దేవతా చిత్రాలపై కూడా ఆ పొగ కమ్ముకుని, వాటికి ధూపంపేస్తున్నట్టుగాఉంది. మతగురువుకు, ఆయన కుమారుడికి నమస్కారం చేశాను. నా కంఠం దుద్దమైంది. మతగురువు నా వంక చూడకుండా తలవంకించి ఊరు కున్నాడు. ఆయన కుమారుడు మాత్రం ఉల్లాసంగా పలకరించాడు. (విహుళ: అటలో ఆయన గెయిస్తూ ఉండవచ్చు!)

“ఏం పండితుడా! వచ్చావా?”— అన్నాడు.

నేనేమీ మాట్లాడలేదు. కానీ ఆయన మళ్ళీ నావంక క్రీ గంట. చూచి “నీకు చదరంగం ఆడడంవచ్చునా?”— అని అడిగాడు.

“అవును”—అన్నాను.

“ఎమిటి? నిజంగానా? లేక పరాదకాలాడుకున్నావా?”

“మితో పాచి, లాడుతున్నావని ఎలా అనుకున్నారు?”—

చివరకు మతగురువు నావంకచూచాడు.

“నిజంగా నీవు చదరంగం ఆడగలవా?”—

“ఎందుకు అశలేను?” నేను క్రమేణా ధైర్యం తెచ్చుకుంటూ సమాధానం చెప్పాను “అది మంచిఆట” అన్నాను.

ఏది మంచిఆటో నీకే తెలిసినట్లు మాట్లాడుతున్నావే!”— అన్నాడు పతిగురువు కుమారుడు. తరవాత స్వల్పకాలం ఒకటి చూపుతూ “దీన్ని ఏమంటారు?”— అని అడిగాడు.

“దాన్ని ఏమంటారో మీకు తెలియదా ఏం?”— అంటూ నేను విగ్గరగా నవ్వాను.

“మీకు తెలుసుననుకో— నీవు చెప్పు! దీన్ని ఏమంటారు?”—

“రాజు”

“మరి ఇదీ?”—

“రాణి”

“గుఱ్ఱం ఎటునడుస్తుందో చెప్పు?”—

“ముందరికి. రెండు ప్రక్కకు ఒక గడి నడుస్తుంది.”

“అద్భుతం! నీ తెలివి అసాధారణంగా ఉండే!”— మతగురువు కుమారుడు ఇప్పుడు విజంగా నన్ను మెచ్చుకున్నాడు. నాపట్ల అసర్థి చూపాడు. “ఎవరు నేర్పారు నీకీ ఆట?”—అని అడిగాడు.

“ఎర్రకోసకలు. వాళ్ళు చూ పీఠిలో కడిదిచేసింపు” నాకీ ఆట నేర్పారు” అని చెప్పాడు.

కానీ నేను చెప్పిన సమాధానం ఆ తండ్రి కొడుకులకు రుచించి నట్టు లేదు. వారిరువురూ ఒకరి వంక ఒకరు చూచుకున్నారు తరువాత చదరంగం విషయం వదలి పుస్తకాల సంగతి మాట్లాడడం మొదలు పెట్టారు.

“నీవా పుస్తకం చదివావా?”— అని కుమారుడు అడిగాడు నా చేతిలోని “విశ్వసృష్టివిజ్ఞానం” వంకచూస్తూ. ఆయన చూపుల్లో మళ్ళీ ఒక విధమైన వెక్కిరింపు కనుపిస్తున్నది.

“లేదు” అని చెప్పాను.

“ఎం? నీకు నచ్చలేదా? లేక విసుగుపట్టిందా?”—

“అవి రెండూ కాదు. సెబాస్టియన్ మాషయ్య మీతో చెప్ప మన్నాడు— మీరు నాకేవైనా పుస్తకాలు ఇవ్వదలిస్తే నేను చదవగలిగిన పుస్తకాలు ఏవోచూచి ఇమ్మని ఆయన మీతో చెప్పమన్నాడు.”

నామాటలు వారిరువురిపైన ఒకానొక ప్రభావాన్ని కలిగించాయి. మళ్ళీ ఒకరివంక ఒకరు ఏదో గూఢార్థంగా చూచుకున్నారు. ఒక్క విముషం మౌనంగా ఉన్నారు. తరువాత ఇద్దరూ పిగరెట్లు వెలిగించారు.

“అవుతే నీవు సెబాస్టియన్ దగ్గరికి వెళ్ళావన్నమాట; అవునా?—” అంటూ కుమారుడు ప్రారంభించాడు.

“యజమానిదగ్గరికి?— చూ!—” అన్నాడు ఏపగింపుగా,

“ఆయన నాకు యజమానికాదు. ఆయన నాకు సెబాస్టియన్ మామయ్య. అంతే!—” అని చెప్పాను.

“అయినతో ఏం చెప్పావ్?” మతగురువు కుమారుడి మాటల్లో అనుమానం స్పష్టంగా దృగ్గోచరమైంది. “మామీద ఫిర్యాదుచేశావు; అవునా?—”

ఇది చాలా పెద్ద మాట! నన్ను గురించి వాళ్ళ అభిప్రాయం ఇదన్నమాట!

“పితూరీలు చెప్పడానికి, ఫిర్యాదులు చేయడానికి నేను ఎప్పుడూ ఎవరిదగ్గరికి వెళ్ళను. విష్కారంగా నన్నెవరైనా కొట్టినప్పుడు కూడా ఆపని చెయ్యను. అని చెప్పాను, గంభీరంగా.

“సరే, సరే.— విషయం చెప్పు; అసలు నీవు పేదరైతు సంఘం అధ్యక్షుడి దగ్గరికి ఎందుకు పోవలసివచ్చింది?”

“ఈ పుస్తకం నాకు అర్థం కాలేదు. చాల కఠినంగా ఉంది. ఆయన వివరించి చెప్పతాడేమోనని వెళ్ళి అడిగాను.”

“సరే, బాగానే ఉందబ్బాయ్!” అన్నాడు మతగురువు ఏదో సమాధానపరచడానికి ప్రయత్నిస్తున్నట్లుగా. “సరే - నీకు ఆసక్తి కలిగే పుస్తకం మరొకటి ఇస్తాను. ఎవరి సహాయంతోనూ పనిలేకుండా నీకు సులభంగా అర్థమయ్యే పుస్తకం ఇస్తాను” అన్నాడు.

“మాదగ్గర వేరే పుస్తకాలు లేవనుకున్నావేమో....” అన్నాడు మతగురువు కుమారుడు, బిల్లమీద వ్రేళ్ళతో దురువువేస్తూ.

మతగురువు, కుమారుడివంక “ఇక ఊరుకో” అన్నట్లు ఓక్షణంగా చూచాడు. తరవాత అక్కడినుంచి లేచి పుస్తకాల బీరువా దగ్గరకి

వెళ్ళాడు. తాళంతీకాడు పుస్తకాలు వెదకడం ప్రారంభించాడు “ఎక్కడా లేని మంచి పుస్తకం ఒకటి ఇస్తాను” అన్నాడు.

కొద్ది నిమిషపాఠ తరవాత నే నొక పుస్తకం చేతపట్టుకుని మఠ గురువు గదిలోనుంచి ఇవతలికి వచ్చాను. ఆ పుస్తకంపేరు తారాస్ బుల్లా అది మాదేశ ప్రజలకు సంబంధించిన పుస్తకం. దాన్ని గురించి నేను ఇదివరకే విన్నాను. తారాస్ బుల్లాను మా ఊళ్ళో వాళ్ళంతా “మికోలా బుల్బా” అని పిలుస్తూ ఆయనను గురించి చెప్పకుంటూఉంటారు.

నేను మళ్ళీ గుత్తాన్ని మేపడానికి పొలాలకు తోలుకుని పోయినప్పుడు పుట్టకొక్కులు పోగుచేసుకుందామని అనుకున్నాను. కానీ పుస్తకం చదవడం ప్రారంభించే సరికి ఆ విషయం మరచి పోయాను. ఎప్పుడూ అంతే! పుస్తకం చేతిలో ఉంటే నాకు ఇతర ప్రపంచం సంగతి పట్టనేపట్టదు, అన్నీ మరచిపోతాను.

నా మీద మంచుపడుతుంటే అప్పుడు గ్రహించాను, చీకటి పడుతున్నదని, తారాస్ బుల్బా, ఆయన ఆనుచరులైన కోసిక్ పీరులు చేసిన సాహసకృత్యాలు-అన్నీ నా మనస్సులో ముసురుకున్నాయి. నా కెంతో ఉల్లాసంగాఉంది.

నెటాస్టియన్ మామాయ్య చెప్పినట్టుగానే ఆ సాయంత్ర మళ్ళీ నేను పేదరైతు సంఘ కార్యాలయానికి వెళ్ళాను. అక్కడ పెద్ద సభ జరుగుతున్నది, చాలమంది జనం పోగై నారు. పని- పాటులు చేసుకునే కార్మిక బృందం అంతా ఎకాఎకి అక్కడికి వచ్చినట్టున్నది. సుత్తెలు. కొదవళ్ళు! గొడ్డళ్ళు. అంపాలు, పారలు- రకరకాల పనిముట్లన్నీ అక్కడ గోడకు వరుసగా విలువబెట్టి ఉన్నాయి. ముందు వరుసలో ఒకమూల నికబ్బంగా కూచున్నాను. నెటాస్టియన్ మామాయ్య తన ఉప

న్యాయం ముగించి ఎప్పుడు వస్తాడా అని నిరీక్షిస్తున్నాను. కొత్త పుస్తకం ఆయనకు చూపాలని ఎంతో ఉబలాటపడుతున్నాను.

సభనుంచి అందరూ వెళ్ళిపోయిందాకా అక్కడే కూచుని తరవాత లోపలికి వెళ్ళాను.

“ఏం నాయనా, వచ్చావా?” — అని సంతోషంగా పలకరించాడు సెబాస్టియన్ మామయ్య. ఆయన ఎప్పుడూనన్ను అలాగే ఆహ్వానిస్తాడు. చెయ్యికూడా అందిస్తాడు నావట్ల ఆయనకు ఎంతటి ప్రేమ. అభిమానం ఉన్నాయో చెప్పడానికి ఇంక ఏం నిదర్శనంకావాలి? అందువల్లనే ఆయన అంటే నాకు ఎంతో గౌరవం. “ఏమిటి? ఇంకో పుస్తకం తెచ్చావా” అని అడిగాడాయన.

“అవును” అన్నాను

ఏం పుస్తకం అది? బాగున్నదా? ఏది చూడనివ్వు” — పుస్తకం తీసుకున్నాడు.

“తారాన్ బుల్బా” — అని చెప్పాను, సగర్వంగా

“తారాన్ బుల్బా? — ఎవరతను? —”

“ఒక కోసక్.” ఈ పుస్తకం సెబాస్టియన్ మామయ్య ఇంతవరకు చదవనేలేదా? ఇది సంభవమేనా? — నాలోనేను అనుకున్నాను.

“ఒక కోసక్కా? ఊహించుతే ఆ కోసక్ మనకు అనుకూలంగా లేక ప్రతికూలదా? —” అని అడిగాడు సెబాస్టియన్ మామయ్య.

“మనకు అనుకూలదే!” అన్నాను నేను “ఆయనను గురించి నీవు వినలేదా మామయ్యా అని అడిగాను మళ్ళీ.

“అవును — విన్నాను.” ఇలా అని ఆయన పుస్తకం తెరిచాడు. “కానీ ఇలాంటి తరుణంలో ఎవరు ఎవరిపక్షం ఉన్నారో నీవు తెలుసుకో

నా అని నాకోరిక. — ఎవరు ఎవరికి అనుకూలరో, ఎవరికి ప్రతికూలరో నీకు తెలియాలి. అదీ నా ఆశంక్ష. అర్థమైందా? — ఇహూసాచో.... ఇద్దరం కలిసి పుస్తకం చదువుదాం.” అన్నాడు.

“ఒహో!” అన్నాను, ‘ఒహో!’ అనే మాట ఎన్ని అర్థాల్లో ప్రయోగించబడుతుందో తలచుకుంటే ఆశ్చర్యం కలుగుతుంది. దుఃఖంలో, సంతోషంలో, సందేహంలో, నిరసనలో. — అన్నిటో ఈ పదప్రయోగం ఉండడం ఎంత అద్భుతమైన విషయం!

“కూచో, చదువుదాం. పెద్దవాళ్ళు చెప్పినప్పుడు విను.” అన్నాడాయన మళ్ళీ.

నేను డెస్క్ మీద కూచున్నాను. ఆయన ఒక ఎర్ర గొంగళితీసి పుస్తకం క్రింద పరిచాడు. పుస్తకం దీక్షతో చదవడానికి వీలుగా ఇప్పుడు గంభీర వాతావరణం నెలకొన్నది. పెటాస్టియన్ మామయ్య నా ప్రక్కనే కూచున్నాడు. ఒక చెయ్యి నా బుజం మీద వేళాడు. ఆయనను అలా ఆనుకుని కూచోడం నాకు అదోలా ఉంది.

“పుట్టకొక్కయి తెచ్చి మా ఇంట్లో పెట్టి పోయింది నీవేనా మిత్రులారా? —” అడిగాడాయన.

ఏమని సమాధానం చెప్పాలో నాకు లోచలేదు

“నీవేనా?” అని ఆయన మళ్ళీ అడిగాడు నాచంక దీక్షగా చూస్తూ. ఆయన చూపులో విచారం గోచరిస్తున్నది

“అవును పెటాస్టియన్ మామయ్యా” అన్నాను. ఏదో తప్పు చేశానని భావించుకుంటూ.

“ఎందుకు ఆపనిచేశావు?”

“ఎందుకేముందీ నీ మాటలు నాకు ఇష్టం కనుక —”

“అలాగా!” అని ఆయన చిన్న నవ్వునవ్వాడు. కానీ ఆ నవ్వులో అంశంలేదు; అనందంలేదు. “నేనంటే నీకు ఇష్టం ఉన్నందున ధన్యవాదాలు మిటైల్, ధన్యవాదాలు! పుట్టకొక్కటే తెచ్చి ఇచ్చినందుకు కృతజ్ఞుణ్ణి. నీవంటే చూడ నాకు ఇష్టమేనాయనా, కానీ ఇక ఎప్పుడూ ఏ వస్తువూ తీసుకొచ్చి ఇవ్వకునాకు. పేదరైతు సంఘం అభ్యుదయిగా నేను స్వీకరించిన బహుమతి ఇదొక్కటే... సరే. ఇప్పుడు నేనుకూడా సీకాక బహుమతి ఇస్తున్నాను, తీసుకో—” ఇలా అని ఆయన తన జేబులో నుంచి, పొడుగాటి రంగులగిలంలో చుట్టి, ఒక మిఠాయి పొట్లం బయటికి తీశాడు. సంతలో నేను ఇలాంటి మిఠాయి తినాలని ఇదివరకు ఎంతో ఉచ్చిష్టపడం జరిగింది.

“ధన్యవాదాలు సెంటిమెంట్ మామూలు!” అన్నాను, దాన్ని ముట్టుకోదానికే నాకు భయం వేసింది, “హాని చెరిస్తే తిలవం.” అన్నాను చివరకు.

“అలాకాదు. ఇదంతా నీవేతినా. ఇది నిశ్చయం.... ప్రొద్దుట్రాసం దేమో-నీవు పడుకునేవేళ అయిందా?—”

“లేదు.”

“అవుతే చదువు, నీకు ఆయన ఉచ్చితప్రస్తుతి నేనుచదువుతాను.”

“లేదు, మీరెవరదంటి, నా కంఠస్వరం దాగుండదు,” అన్నాను.

“కానీ ‘కాతని’ కంఠస్వరం ఎలా ఉంటుందో నీవూ తెలియదు, నాకూ తెలియదు; అంటూ ఆయన నొక్కిపెట్టాడు. నేను చివ్వుపిల్లవాడనే అయివ్వకు ఆయన మాటల వెనుక ఏదో గూఢార్థం దాగిఉన్నదని గ్రహించగలిగాను.

“అంటే మీ ఉద్దేశ్యం ఏమిటి పెటాస్టిసున్ మామయ్యా? —”

“అంటే మరేం లేదు నాయనా. రేపు-లేదా మరిరెండు లోజులకు మనం ఏమవుతామో మనలో ఎవరికీ తెలియదు. యుద్ధంపల్ల మనకు కలిగిన దైన్యస్థితి త్వరలోనే తొలగిపోతుంది నాయనా. అప్పుడు నీవు ఈనాడు తొడుక్కోడానికి బూట్లు లేక, బిడికి పోయి చదువుకోడానికి తాహులేక ఒక పేదరైతు కడుపునపుట్టి అవస్థపడుతున్న నీవు - గొప్ప చదువు చదువుకోవచ్చు, ఎవరెరుగుదురు నాయనా? — ఎంతో ముట్లాడితే నీవు ఒక ఉపాధ్యాయుడవుకావచ్చు. అటువంటి కాలంలో జీవీస్తున్నాం నాయనా మనం ఇప్పుడూ —”

అయిన మాటలు నమ్మలేకపోయాను. ఆ ధైర్యం నాకు లేదు, కానీ ‘అటువంటి కాలంలో, జీవీస్తున్నాం నాయనా మనం ఇప్పుడూ’ అని అయిన అన్నమాటలు మాత్రం నా మనస్సులో చెరగని ముద్రపడినాయి. ఈ కాలాన్నే కొందరు దూషిస్తున్నారు. ఈ కాలంకోసమే మిలికొందరు ప్రాణాలు ధాపోస్తున్నారు. మరి నేనొక ఉపాధ్యాయుణ్ణి కావాలనా ఎనాటికైనా :

“మీ ఉద్దేశ్యం అదేనా పెటాస్టిసున్ మామయ్యా?....”

అదే అంటే ఎది:—”

“ఏదో ఒకనాడు నేను ఉపాధ్యాయుణ్ణి అవుతానని”

“అవును మీతైలో! నీవు బాగా చదువుకుని విద్యాంసుడవైనాడు నామాటలు నీకు జ్ఞాపకం వస్తాయి. నేను నీకు జ్ఞాపకం వస్తాను; అప్పటికి వయస్సు మళ్ళిన ఈ వృద్ధుడు నీకు అప్పటి జ్ఞాపకం వస్తాడు నాయనా. అప్పుడు నీవు నా కటిరానికి వస్తావు నీవు తెలుసుకున్న గొప్పవిషయం నాకు బోధించడం వస్తావు, మరిచిపోవు కదూ? — అన్నాడాయన

“ఎలా మరువగలను:—” ఇలా అని నేను బరువుగా నిశ్చయించాను—మేం జీవిస్తున్నాం అలా సంభవించున్న అద్భుత పండుకలను గురించి నేను కొంత విశ్వసించాను. కొంత విశ్వసించలేక పోయాను. కానీ నా ఊహలు కొత్తకొత్త రెక్కలు కట్టుకుని, నన్ను భవిష్యత్తులోనికి లాక్కొని వెళ్ళాయి: నేనొక ఉపాధ్యాయుడనవుతాను. పెబాస్టియన్ మామయ్య ఇంటినికి వెడతాను. అప్పటికాయన తలంతా నెరసి వృద్ధుడై ఉంటాను అప్పుడు నేనాయనకు కానుకగా తెచ్చి ఇచ్చేది పుట్ట కొమ్మలు కాదు—ప్రేమ, గౌరవం!

భవిష్యత్తును మొట్టమొదట నాకు బాటచూపినవాడు పెబాస్టియన్ మామయ్య. ఆయన ఇప్పుడు లేడు, ఆయన మరణించి చాలా సంవత్సరాలైంది. కానీ ప్రేమాభ్యుతాన్ని వర్ణిస్తూ వెలుగులు విరజిమ్మే ఆయన సేత్రాని ఎల్లప్పుడూ నాకు జ్యోతులవలె ఉండి మార్గంచూపుతూ వచ్చాయి. నా మార్గాన్ని ఉద్బోధించే సాక్షులు వచ్చాయి, ఆయన ఔదార్యం, సౌజన్యం, సత్కర్మ, రస ఎవరూ. వినాటికీ మరువలేదు. నేను చెప్పే ఈ స్వల్పమైన మాటలు-ఆయన సహాయం పొందినవారందరూ తెలిపే కృతజ్ఞతలు-ఆయనకు జోహార్లుగా, ఆయన స్మారక చిహ్నాలుగా వెలుగొందుగాక!

అధ్యాయం : ఆరు



తరవాత నేను గౌరవు పేదరైతు సంఘం ప్రధానకార్యాలయాలలో వెళ్ళి సెబాస్టియన్ మామయ్యను కలుసుకుంటూ వచ్చాను. ఆయనకు కిరికదిక్కినప్పుడల్లా మేం పుస్తకాలో పత్రికలో చదువుకుంటూ చూచునేవాళ్ళం. తేడా కలుర్లు చెప్పకునేవాళ్ళం-పగ, ద్వేషం, యుద్ధం సమూహంగా ధ్వంసమైతే నానా, తపాకిరవ్వలు రాలడానికి బదులు పూంలేకుండా రాలిననాడు. ప్రపంచంలా చీరలు కమ్ముకోడానికి బదులు వెన్నెల వెలుగులు విరజిమ్మినానాడు. ప్రతిరోజూ దారిద్ర్యం లాండవ ముడిడానికి చూరు నిరిసంపాదు బంగారుగజెలతో సృత్యం చేసిననాడు మానవజీవితం ఎలా ఉంటుందో ఎక్కువగా మేం చూట్టాడుకునేవాళ్ళం. సెబాస్టియన్ మామయ్య నాలోకాల్లా త్త ఆశలు, ఆరాంక్షలు రేకెత్తించాడు. హంసలా తెలివి నన్ను రెక్కలుపై నూచోపెట్టుకొని ఏవేదో వినుత్తు లోకం లు రీసుకొని పోసాగాయి. నా పసిచ్చాడయం దేనిలోనమో తపించసాగింది.

“మనం అదేపనిగా కలుర్లు చెప్పుకుంటున్నాం. చూడు. ఎంత ప్రొద్దుపోయిందో!—” అనేవాడు సెబాస్టియన్ మామయ్య. కిటికీవద్దకు వెళ్ళి అక్కడలో నక్షత్రాలపంకచూస్తూ, తరవాత మళ్ళీనచ్చి దెస్కెకు అమర్చిఉన్న ద్రాయరు తెరిచేవాడు. గొట్టె, ఉల్లిగడ్డలు, మాంసం, ఇంకా రకరకాల తినుపదార్థాలు బయటపెట్టేవాడు. మేం కడుపారవిందు భోజనం చేసేవాళ్ళం జాచక్రవర్తికిరూడా నోరూరించే దివ్యభోజనం అది! తరవాత అయిన రకరకాల కథలు చెప్పేవాడు. రాజులు, సేనాపతులు,

మకగురువులు-వీరందరినీ గురించి తమాషా అయిన కథలు ఎన్నెన్నో చెప్పి నవ్వించేవాడు. కానీ నా మనస్సులో ఒకే ఒక ఆలోచన పురుగులా తొలుస్తూ ఉండేది : “నేను నిజంగా ఉపాధ్యాయుడనవుతానా? నాకు అత్యంత స్రయతమమైన నన్నని మల్లుచొక్కా ధరించి, మెరుగుపెట్టిన బూట్లువేసుకుని తిరుగుతానా:—”

మొదట మొదట అమ్మ నన్ను తిట్టింది. “పేద రైతు నామం అధ్యక్షుడు ఎప్పుడో నీ పీడ వదిలించుకుంటాడలే!”— అనేది. కానీ చీకటివడేవేళ నేను బయలుదేరి వెళ్ళుటోతూ బోపీ కోసం వెనుకూతూ ఉంటే అమ్మ “అదిగో! మళ్ళీ పిట్ట ఎక్కడికో ఎగిరి పోతున్నది!” — అనేది. “అవును - దైవ ప్రార్థనలకు వెళున్నది!”— అంటూ నేను సమాధానం చెప్పి, నవ్వుతూ వరుగులీసేవాణ్ణి.

ఇలా ప్రతిసాయంత్రం నేను సమావేశాలకు వెళుతూ వచ్చాను. వాటిలో ఒక సాయంత్రం నా జీవిత గమనాన్నే పూర్తిగా మార్చివేసింది.

ఒకనాటి సాయంత్రంనేనూ సెబాస్టియన్ మామయ్య గ్రంథ పఠనంలో నిమగ్నులమై ఉన్నాం. ఎవరో నచ్చి తలుపుతీస్తేకూడా మేం విని పించుకోలేదు. ఒక అవరిచిత వ్యక్తి గళవలోకి నచ్చి నిలుచున్నాడు; భారీమనిషి! చిరిగిన బొచ్చుబోపీ పెట్టుకున్నాడు! చంకలో ఒక రైపిల్ ఉంది నేను భయంతో చిన్న కెక పెట్టాను. సెబాస్టియన్ మామయ్య గళాలన లేచి తన రివ్వాల్యరు అందుకున్నాడు. అవరిచిత వ్యక్తి తట వటాయిస్తూ నే రైపిల్ పైకెత్తి బొంగురు గొంతుతో ఇలా అన్నాడు:]

“మీజో సోదాడడానికి రాలేదు సెబాస్టియన్, మీకు లొంగిపోవడానికి వచ్చాను. మీరారివాల్యరు దింపండి!”—

“నీవు నిజమే చెపుతున్నావా?” అడిగాడు. సెబాస్టియన్ మామయ్య.

“చూడండి!”— అంటూ అపరిచితుడు రైఫిల్ క్రింద పడేసి మా దగ్గరికి వచ్చాడు. అతని ముఖంలో, కళ్ళల్లో, ఒకానొక వేదన, అలసట గోచరిస్తున్నాయి.

“సరే, పోర్ ఫిరీ! మీ బందిపోటు దొంగలముఠా నీకు ఏం మేలు చేసింది? మీ వగ, ద్వేషం, పిల్లల ప్రతీకారక (అభ్యుదయ నిరోధక) ధర్మాలు పీటన్నీటేపిల్ల నీకు పెచ్చిన లాభమేమిటి?”— అని అడిగాడు సెబాస్టియన్ మామయ్య. ఇలా అడిగి అతని విషయా— నిస్తారం పరిశీలించి చూచాడు. ఆయన కనులలో కఠిన్యం ద్యోతకమైంది.

“లాభం ఏమీ లేదు సెబాస్టియన్! లాభం ఏమీలేదు. వాళ్ళ మూలంగా నా వ్యస్థితి మరి అధ్వాన్నం అయింది. అందుకే మీ దగ్గరికి వచ్చాను.”— అన్నాడు పోర్ ఫిరీ. అతను తల వాల్చుకున్నాడు. అంత బంధమైన మనిషిహడా ఇప్పుడు, శక్తి, ధైర్యం కోలుపోయి ఒక దుప్పిలువింటే హీనంగా కనిపిస్తున్నాడు! అతని గద్దం మాసి ఉంది. గుడ్డలు పొగచూరిన వాసన పుస్తున్నాయి. గొంతు పొంగురుపోయింది.

“నీ పరిస్థితి మరి అధ్వాన్నంగా తయారైందని చెప్పతున్నావు— అవునా? ఇహ ఆ హంతకులవల్ల నీకు వచ్చేదేమిటి?”—

“ఏముంది?— ఏమీలేదు”— ఇలా అని పోర్ ఫిరీ నిట్టూర్చాడు.

“ఇహ నీ వస్తువులన్నీ ఇక్కడపెట్టు”— అని ఆజ్ఞాపించాడు సెబాస్టియన్. ఇలా అని ఒక ఎర్రగుడ్డ, డెస్కమీద పరిచాడు.

బందిపోటు దొంగ, విరిగిన రైఫిల్ ముక్కలెండు చేతిగ్రనేడ్లు, అక్కడ పెట్టాడు, మొలకుకట్టుకున్న బెల్టులోనుంచి ఒక పిస్టల్ తీసి, దాన్ని ఒకసారి పరీక్షించి సెబాస్టియన్ కు అప్పగిస్తూ విచారంగా నవ్వాడు.

“ఇది మీకోసం-నా దైన్యసాహసానకు మెచ్చుకుని ప్రభువులు నాకిచ్చిన బహుమతి ఇది.” అన్నాడు.

“ఇలాంటి బహుమతుల రావా. ని నేను ఎప్పుడూ కలలు కంటా వచ్చాను!” ఇలా అని చెబుతున్నానా, పిస్తాచిపంక అదోలా భావించాడు. “అదికూడా తక్కిన ఆయుధాలతోపాటు లాక్కడపెట్టు” — అన్నాడు.

పోర్ ఫిరీ, తన ప్రయత్నమమైన పిస్తాచి అక్కడపెట్టి బహుమతిగా విక్రయించాడు. తరవాత ఏదో ఆలోచిస్తూ నిలుచుండిపోయాడు.

జీవితంలో మరపురాని విషమదినం అది. మరి అలాంటి దినం యంలో అతను ఆలోచించేది దేనిగురించి? ఇంగారం బహుమతి భూతలస్వర్గంగా ఉండే వచ్చని పొలాలును గురించా? ప్రేమాభివృద్ధి వర్షింపే తన భార్య చిరువెన్నెలను గురించా? లేక తను యుద్ధంలో ఆడుగుపెట్టి, విషమషానపరిరమిగు విజయాలు సాధించిన చుట్టూరించు గురించా? లేక తన చేరిన మిత్రులు, అమిత సకరము అప్ర-వృత్తము అయిన పాదుషనులు ఎన్నోన్నోచేస్తూ ఉంటే తన హృదయంలోని వేసినట్లయి, జీవితంలో ఏకాకిగా ఉండిపోవడాన్ని గురించా?

విప్లవం తరవాత పోర్ ఫిరీ ఇంటికి వచ్చాడు. పాపిష్టిలు, పుల్ల సర్వనాశనమైన తన ప్యవసాయ జేత్రాలును తిరిగి బాగుచేసుకోవడానికి కమకట్టాడు. నిద్రాహారాలుమాని రాత్రిం బగళ్ళు ఎముకలు పడుతున్నా వనిచేశాడు. తన భూమిని మరల భూతల స్వర్గంగా మార్చడానికి పడరాని బాధలెన్నోపడ్డాడు. ప్రపంచంలో, ఎన్నడూ ఉండని బూట్లు, బుర్రులు విస్తున్నాయి. యుద్ధాలు, రక్తపాతం, జంతు ప్రభుత్వపతనం, పిల్లలు — అన్నీ ఒకదానిపెంట ఒకటి జరిగిపోయాయి. అతను మరొక చోటలో, మరొక గ్రూపులో నివసిస్తున్నట్టు-ఈ సంఘటనలన్నీ కళ్ళముందు గిరువ తిరిగిపోయినవి,

అతనికి పార్టీమీర. సాంఘిక సంస్థలపట్ల ఆసక్తిలేదు, చర్చిమీద కూడా, వయస్సుమళ్ళి, వార్తాకృంతలో మునిగినవారిచే చర్చి అని అతడు భావించాడు, ఇహ రాజకీయాలనేని ఎత్తులు, పై ఎత్తు-తోచాడిన దుర్లభ గుం ఆటలాంటిదని, ఒక కర్షకుడు-ఒకసామాన్యరైతు ఆ రంగంలో సాధించే దేమీలేదని అతను అచుకున్నాడు. రైతుకు కావలసినదల్లా భూమి; భూమిలో పండేపంట. అదే అతని సర్వస్వం. అందుకని పోర్ ఫెరీ భూమికోసం పాటుపడుతూ వచ్చాడు. భూదేవికి తన ప్రాణానికి అంత పెట్టుకున్నాడు. భూమి, పశుసంపద-ఇవే అతని జీవితమైనాయి. అతను ఇహ ఎటూ చూడలేదు, పొలం వ్యవసాయం, పశువులు, ధాన్యం - ఇవే అతని ప్రపంచం అయినాయి. ప్రతిగింజ లెక్కపెట్టాడు, ప్రతినాణెం లెక్కపెట్టాడు పాపం ఆ కృషివలుడికి తెలియలేదు. నిరంతరం స్వీపా మంగా సాగిస్తున్న ఈ శ్రమలో, ఈ కృషిలో తన భార్య, దినదినం క్రుంగిపోయి, శక్తి ఉడిగి నేలకు కరుచుకుని పోతున్నదన్న విషయం అతను గమనించనేలేదు, ఆవిడ అధరాలపై ప్రేమామృతం ఇంక... ఎడం అతను చూడనేలేదు. అవును, అతనికి తిండి, తిప్పలు, పడక, పానం. అన్నీ పొలంలోనే. ప్రపంచంతో సంబంధంలేని ఏకాకి అతను. అతనొక ఋషి!

1920 లో ప్రభుత్వ ఏజెంట్లు కొందరు ధాన్యం సేకరించడానికై అతని వ్యవసాయ క్షేత్రానికి వచ్చారు. అయితే వాళ్ళు ఒక అడగతి ప్రజలకు చెందినవారు. వారిని మనం నిత్యం చూస్తూనే ఉంటాం. — వారు కులకన్య: — రహస్య శత్రువులు!

వాళ్ళు ఎకాకి అతని ధాన్యపుకొట్టదగ్గరికి వెళ్ళారు, అతను ఇంట్లో ఉన్నాడా లేదా అని అడగలేదు, తుపాకి ముఠమలతో బలవంతాన

తలుపులు పగులగొట్టారు. తమకు చేజిక్కిన దాన్యం తీసుకుని పోవడానికి నమకటారు. పోర్ ఫిరీ చూచాడు. ఆశపు చెవులు అతని చేతిలోనే ఉన్నాయి. వాళ్ళు చేస్తున్న దౌర్జన్యాన్ని చూస్తూ నిలుచున్నారు కానేవు. ఆగ్రహం వచ్చి ఒకసారిగా అతన్ని ఆవేశించింది. ఆశ, అభిమానం అతన్ని చుట్టుముట్టాయి. అతని నరనరాలలో క్రోధవిషాగ్ని రిగిలింది. వాళ్ళు దాన్యం. సంచులలో పోసుకుని బండికి ఎత్తారు. పోర్ ఫిరీ వాకిట్లో విడుచుని వాళ్ళను తిట్టి శపించిపోతాడు.

“ముందు ఇక్కడ నుంచి కదలండి!—” అని అరిచాడు.

“అందుకు చాలా వ్యవధి ఉందిలే—” అన్నారు ఏజంట్లు, హేళనగా.

“అవును—కాటికి చేరడానికి ఎవరికి ఎంతవ్యవధి ఉందో ఎవరికీ తెలియదు.” అన్నాడు పోర్ ఫిరీ. అతనికి కోపం ఆగడంలేదు. “ప్రాణాల మీద ఆశ ఉంటే ముందిక్కడనుంచి వెళ్ళండి!” అని వెట్టికేక పెట్టాడు.

ఏజంట్లు అతన్ని కట్టారు. “మూర్ఖుడవు. వట్టి శుంఠవు.” అని అన్నారు. ఆరోజులలో స్థానిక నేరస్తులను విచారిస్తూ ధర్మాన్ని పాలిస్తున్న ‘అధికార త్రయంతో’ చెప్పి నిన్ను ఏం చేస్తామో చూడమని బెదిరించారు. చాంతో పోర్ ఫిరీకి పిచ్చెక్కినట్టయింది. గుడిసెలోకి ఉరికాడు. ఒరలో నుంచి కత్తిరితాడు. ప్రభుత్వ ఏజంట్ల మీదికి వెళ్ళాడు. అంతలో ప్రభుత్వ ఏజంట్లు అక్కడనుంచి పరుగుతీసి, సహాయం కోసం జిల్లా కేంద్రానికి వెళ్ళారు. పోర్ ఫిరీకి నిజంగా పిచ్చెక్కినట్టయింది. అప్పటి నుంచి అతను ఆయుధాలు సబ్బాడు. మారువేషం వేసుకున్నారు. అడవులకుపోయి విస్తవ ప్రతీహతక బృందంలో చేరాడు.

తనకు ఇద్దరు మనుష్యులను సహాయంగా ఇవ్వమని ఆ ముఠా

నాయకుణ్ణి అగీగాడు. ఏజంట్లమీద పగతీర్చుకుంటానన్నాడు. కానీ నాయకుడు నవ్వి ఇలా అన్నాడు;

“రైతు ఎప్పటికీ రైతే. — ఏకు రాజకీయాలేం తెలుసు?”

“రాజకీయాలకూ దీనికి సంబంధం ఏమిటి? —” అని అడిగాడు పోర్ ఫిరీ.

“ఏమి సంబంధమా? — చెప్పుతానువిను. రైతుల ధన్యాన్ని దోచుకున్నవారిమీద చెయ్యి చేసుకునేవాడు వట్టి ఆవివేకి. వాళ్ళవంటిమీద మేం చెయ్యి వెయ్యం. ప్రభుత్వ ఏజంట్లువచ్చి ధన్యం వసూలు చేసుకుని పోతున్నారూ అంటే దాని అర్థం ఏమిటో రైతు తెలుసుకోవాలి. దానివలన మాకు పనితేలిక అవుతుంది” అని చెప్పాడు ముఠానాయకుడు.

తరవాత స్వల్పకాలానికి పోర్ ఫిరీ ఆ బండిపోటు ముఠాను విడిచి పెట్టి అదవుల్లో ఏకాకిగా తిరిగాడు. తన వ్యవసాయక్షేత్రాన్ని — పోగొట్టుకున్న స్వర్గాన్ని రాత్రివేళల్లో ఒకమాటు అలా దూరంనుంచి తొంగిచూచి వెళ్ళేవాడు.

అలాంటి పోర్ ఫిరీ ఇప్పుడిక్కడికి వచ్చాడు. ఆశలు అడుగంటి వేటకుక్కలు తరుముగా పరుగుతీసిన తోడేయ పిల్లలా ఇవ్వదతను తన పాత స్నేహితుడిదగ్గరికి వచ్చాడు.

“చివరకు నా బరువు దించుకున్నాను.” అన్నాడు పోర్ ఫిరీ. దెబ్బతిన్నవాడి స్వరంలా ఉన్నది అకనికంఠస్వరం, “నన్ను ఏం చేయదలచుకున్నావు సెబాస్టియన్? —” అని అడిగాడు.

“నిలువునా గొంతులుకోసే ముఠాలో చేతులుకలిపే విమిశ్రం భూమిని వదిలిపెట్టి వెళ్ళిన పుంశాకోరువు. నన్ను ఎంతేస్తే పాపం ఉన్నది? —”

“ఇహ ఊరుకో సెబాస్టియన్! ఇహ ఊరుకో! చచ్చినపామును ఇంకా ఎందుకు చాచి గొట్టి వేధిస్తావు?—”

“నీవు నరకహవంలో పడ్డనాడు ఆ భూతాలు విన్ను ఎలాగూ వేధిస్తాయి. నీవు వేధించడంకాదు నాపని నేను చూచుకోవలసిన వనులు చాలా ఉన్నాయి.”

“సెబాస్టియన్! నీ కొక విషయం జ్ఞాపకం ఉన్నదా? మన ఊరి ఒకరితో మనం చదువుకునే రోజుల్లో నీవు, నేనూ ఒకే బెంచీమీద, నీవు ఆ చివర, నేను ఈ చివర కూచునేవాళ్ళం” అన్నాడు పోర్ ఫిరీ.

“ఇప్పుడూ మనం ఇరువురం అలాగే ఉన్నాం. భూమికి ఆకాశన నీవు, ఈ ఆకాశన నేను! నీతో చదువుకున్న స్నేహితుణ్ణి జ్ఞాపకం తెచ్చుకో దానికి నీకు ఏదే సమయం దొరికింది! బందిపోటు ముఠాలో చేరక ముందు నీవు నా చక్కరికి ఎందుకు రావేదూ? నీవేం అంత అవివేకివి కావే?—”

“కోపనూ, తెలివీ-ఇవి రెండూ ఒకేసారి ఒకేచోట ఇమడవు సెబాస్టియన్. ఆగ్రహవేళంలో నాకు వివేకం అనేది పోయింది.——” ఇలా ఆవి పోర్ ఫిరీ పూర్తిగా క్రుంగిపోయినట్లు కనుపించాడు. సెబాస్టియన్ అతనినొక కొంతసేపు తదేకంగా చూచాడు. తరవాత మెల్లగా ఇలా అడిగాడు.

“ఇంకా ఏమిటి ఇప్పుడు నీ ఆలోచన?”

“ఆలోచన నీముంది?— అనిశ్చిత పరిస్థితి. ఇహ ఏం జరగ సున్నదో తెలియదు. నాకు పూర్తిగా మతిపోయింది. అంతే!—” అవి చెప్పాడు పోర్ ఫిరీ.

“రాత్రిం పోయినందుకు భగ్గున మండిబడ్డావు. కానీ సభ్యత, తెలివీ పోగొట్టుకున్నందుకు నీవు విచారించడం లేదు,”

“అదికాదు సెబాస్టియన్ : ధన్యం పోయినప్పుడు ఒకానొక ఆలోచన నన్నుపట్టి పీడించింది—తనవాళ్ళే తనను శత్రువుగా చూచి నప్పుడు మనిషి ఎలా జీవించగలడు చెప్పు :....నరే - ఇప్పుడు నన్నేం చేయమంటావు?—”

“డెస్-మీదకూచో!—” అని ఆజ్ఞాపించారు సెబాస్టియన్.

పోర్ ఫిరీ, తను అక్కడ పెట్టిన ఆయుధాలకు చాలి ఎడంగా కూచున్నాడు.

సెబాస్టియన్ కిటికీవద్దకు వెళ్ళాడు. ఒకటి, రెండు నిమిషాలు ఆలోచించి మళ్ళీవచ్చాడు. మందంగాఉన్న కాగితం ఒకటి పోర్ ఫిరీ ముందుపెట్టాడు. సిరాబుడ్డి దగ్గరికి జరిపాడు. కలం అతని చేతికిచ్చాడు.

“వ్రాయు,” అన్నాడు.

“ఏం వ్రాయను?—” అని అడిగాడు పోర్ ఫిరీ. కలం పట్టుకుని,

“పుండాకోరు వెధవనైన నేను-ఇంతటితో బందిపోటు ముఠాకు విప్లవప్రతీఘాతక కార్యకలాపాలకు - స్వస్తిచెప్పుతున్నాను, ఇకమీదట సోవియెట్ యూనియన్ శాసనాలకు, న్యాయసూత్రాలకు బద్ధుడనై ఉంటాను. అభ్యుదయ నిరోధకుడుగా ఎన్నటికీ రాజకీయాలలో పాల్గొనను—అని వ్రాయు. తెలిసిందా?—” అన్నాడు సెబాస్టియన్.

“రాజకీయాలు గంగలో కలవనివ్వండి!—” అన్నాడు పోర్ ఫిరీ రెండు చేతులు పైకెత్తి, ఏదో పాపాన్ని పరిత్యజిస్తున్నట్టు “ఇహ నా భూమే నాకు సర్వస్వం” అన్నాడు.

పైన చెప్పిన విధంగా వ్రాయడానికి చాలసేపుపట్టింది. వ్రాయడం పూర్తిచేసిన తరువాత అతను ఒకసారి మళ్ళీ చదివి ఆ కాగితం సెబాస్టియన్ కు ఇచ్చాడు. ఏదో నీలినీడ అతని ముఖం నుండి అవకలికి తప్పు

కున్నది. అతను మళ్ళీ అడిగాడు: “చట్టప్రకారం ఇప్పుడు నన్ను ఏం చేయమంటావు? —”

“ఇంటికి వెళ్ళు. అంతే నేను చెప్పేది,” అన్నాడు సెబాస్టియన్.

తన చెవులను తానే నమ్మలేకపోతున్నట్టు చూచాడు పోర్ ఫిరీ.

“ఇంటికి వెళ్ళనా?” అని అడిగాడు.

“మరి ఇంకెక్కడికై నా వెళ్ళాలని ఉందా?”

“లేదు - ఇంకెక్కడికీ వెళ్ళను భగవంతుడా! ఇంకెక్కడికీ వెళ్ళను - చేతులతో, మోకాళ్ళతో ప్రాకుతూ అయినా సరే నా భార్య బిడ్డల దగ్గరికి చేరుకుంటాను.”

“ప్రాకటం వదిలిపెట్టి నీ కాళ్ళమీద నీవు నిలబడడం నేర్చుకో. ప్రాకేవి పాములు; మనుష్యులుకారు.”

“పోర్ ఫిరీ కళ్ళలో మళ్ళీ ఏదో ఆశాజ్యోతి మినుకు మినుకు మన్నది.

“మరి నేను జిల్లా కేంద్రానికి వెళ్ళి నివేదించుకోవద్దా సెబాస్టియన్? —”

“మరేం వెళ్ళనక్కర్లేదు. నీలాంటివాళ్ళు అక్కడ చాలామంది ఉన్నారు. వాళ్ళకువని ఊపిరాడకుండా ఉంది. నీవు వ్రాసి ఇచ్చిన కాగితం మీద నేను మరోముక్కువ్రాసి జిల్లా కేంద్రానికి తీసుకుపోతాను. సరేనా? ఎలాగైనా మనం ఒక బడిలో, ఒక బెంచీమీద కూచుని చదివిన బాల్య స్నేహితులం కదా! —” అని చెప్పాడు సెబాస్టియన్.

“ధన్యవాదాలు సెబాస్టియన్! ఇది ఎన్నటికీ మరచిపోను. ఇహ నేను ఇలాగే వెనక్కు మళ్ళీ మాయంటికి వెళ్ళిపోనా?”

“అవును—”

పోర్ ఫిరీ ఒక వెకిలనవ్వు నవ్వాడు, లేచి సెబాస్టియన్ ను. సమీపించాడు.

“నా దవుడమీద లాగి ఒక దెబ్బవెయ్యి. సెబాస్టియన్ !” — అన్నాడు సంతోషంగా.

“ఏమిటి దానివల్ల లాభం :—”

“నా ఆత్మకు హాయి చిక్కుతుంది. ఈశ్వర సాన్నిధ్యంలో చేసిన తప్పు నివేదించుకున్నట్లుగా.”

“ఇహ పోనీ ఈ చెత్తకబుర్లు.”

“ఊ : కానివ్వు సెబాస్టియన్ : బలంగాలాగి ఒక దెబ్బకొట్టు : నావే చిన్న ఉపకారం చేయలేవా సెబాస్టియన్ ?”

“సరే— నీకు అంతకోరికగా ఉంటే రాచుకో :” అన్నాడు సెబాస్టియన్. ఆయన కళ్ళు జ్యోతుల్లా అయినాయి.

“ఓ : సిద్ధం. బలంకొద్ది ఒక చరుపు చరుపు ఒక్క దెబ్బతో నాకు పట్టిన దయ్యం వదిలించు :” అన్నాడు పోర్ ఫిరీ, పూనికతో నిగావబడి.

సెబాస్టియన్ అతన్ని సమీపించాడు, అతన్ని రెక్కపట్టుకుని వంచి పిడికిలితో చాతిమీద ఒక గ్రుద్దుగ్రుద్దాడు. అముష్టి ఘాతానికి పోర్ ఫిరీ తూలి కిటికీవద్దకు పోయి పడ్డాడు.

“ఎం ? ఇప్పుడు బాగున్నదా ?” — అడిగాడు సెబాస్టియన్.

“ఒక పెద్దకొండ దించి నట్టయింది : అన్నాడు పోర్ ఫిరీ “ఇహ సరాసరి ఇంటిముఖం పడలాను.” అన్నాడు.

ఇలా అని అతను ఒక అంగలో గడపదాటి వెళ్లి పోయాడు,

అతని నవ్వో లేక ఏడుపో— ఏదో ధ్వని. బయటినుంచి కొంతసేపు వినిపించిందిమాకు.

యుఖిమ్ బెంకో కనుక కొనసాగించపోయి నట్టయితే ఈకథ ఇంతటితో పరిసమాప్తం అయ్యేది, కానీ అతను ఊరుకుంటాడా? ఎక్కడెక్కడి సమాచారం ఇచ్చే పనిగట్టడా ?

అమరునాడు అదివారం. బాబెంకో వెళ్ళి పోర్ ఫిరీని కలుసు కున్నాడు. భలేపని చేశావనన్నట్టు అతన్ని పిలుపుద తట్టాడు, అతని భార్యను అభినందించాడు. జరిగిన సంగతంతా పోర్ ఫిరీ చెప్పగా విన్నాడు. వారు కావించిన అతిథి మర్యాదలన్నీ స్వీకరించాడు.

ఇది మధ్యాహ్నం జరిగింది, సాయంత్రం బాబెంకో, అప్పటి వరకూ తాను సేకరించిన సమాచారం ఆధారంగా స్థానిక పత్రికకు ఒక వ్యాసం తయారు చేశాడు, దానినే మళ్ళీ ఒక నివేదికగా రూపొందించి మూడు ప్రతులు సిద్ధంచేశాడు, ఒక ప్రతి జిల్లా కేంద్రానికి ఒక ప్రతి ప్రాంతీయ కేంద్రానికి మూడవది రాజధాని నగరానికి పంపించాడు. పోర్ ఫిరీ పై విరోధం పెట్టుకుని అతనిలా చేయలేదు, పేదరైతు సంఘం అధ్యక్షుణ్ణి పదగొట్టి తానే ఆవతలనీ స్వీకరించాలనీ అతనిలా చేయలేదు. ఈపవిలో అతనికి శ్రద్ధ ఎందుకు ఉంటుంది ? కానీ బాబెంకో ఉద్దేశ్యం ఒక్కటే. ఈనూతన పరిపాలనా వ్యవస్థపట్ల తనకెంతో అభిమానం అనర్హి ఉన్నట్టి ఆందరికీ తెలిసేటట్లు చేయాలన్నదే అతని అఖిలాప ఆవిధంగా గొప్పకీర్తి సంపాదించుకోవచ్చు గ్రామంనుంచి కనీసం జిల్లా కేంద్రం వరకూ తన పేరు ప్రాకిపోవచ్చు తన తెలివి. శక్తిసామర్థ్యాలు ఈ ముష్టిపల్లెటూళ్లో ఎందుకు వ్యర్థం కావాలి? ఒక వార్తాపత్రిక విలేఖరిగా త్యాగిని. విశిష్టతను సంపాదించుకోవాలని కోరుతూ, అలాంటి అవకాశం కోసం అతను ఎంతకాలంనుంచో ఎదురు చూస్తున్నాడు. ఇప్పుడు అవ

కాశం వచ్చింది. విప్లవం ప్రమాద పరిస్థితిలో ఉన్నది! యుట్రమ్ బాబెంకో ఆ ప్రమాదంనుండి కానిని కాపాడుతున్నాడు. ఈ అభిప్రాయం కలిగించాలని అతని తాపత్రయం. నివేదిక, అతను పంపిన వ్యాసం, సెబాస్టియన్ పై తీవ్రమైన నేరారోపణలకు అవకాశం కలిగించాయి. సెబాస్టియన్ జాగ్రత్తగా మొగడం లేదని, కార్మిక ప్రజలకు శత్రువులైన వారితో అతనికి అనుమానాస్పదమగు సంబంధాలు కలవని, తనతోడి కామ్రేడ్స్ తో సంప్రతింపకుండానే అతను నిర్ణయాలు చేస్తున్నారని బాబెంకో ఆరోపణ చేశాడు. పై అధికారుల అనుమతి, ఆమోదముద్ర లేకుండా దిండిపోటు ముఠాకు చెందిన పోర్ ఫిరీని విడిచి పెట్టే హక్కు సెబాస్టియన్ కు లేదని, అతను లొంగి పోయినట్లు సరియైన పత్ర రూపంలో ధృవపరచుకో కుండానే అతన్ని విడిచి పుచ్చడం చట్టవిరుద్ధమని బాబెంకో తన వ్రాతలలో ప్రత్యేకంగా నొక్కి పేర్కొన్నాడు.

ఈ వ్యవహారాన్ని దర్యాప్తు చేయడానికై వియమించ దీనిన తొలి కమిషన్, నాలుగుచక్రాల గుర్రపు బగ్గీమీద వచ్చింది. కమిషన్ అధ్యక్షుడు ఎదో తీవ్రమైన హృద్రోగంతో బాధపడు తున్నాడు. ముఖం నీల వర్ణంలోకి మారి మాట్లాడ లేని స్థితిలో ఉన్నట్టు కనిపించాడు. అందు వల్ల ఆయన పరికరిస్తేనే మండిపడేటంతకోపంతో చిరచిరలాడుతున్నాడు.

“కమిషన్ అధ్యక్షుడు సెబాస్టియన్ పట్ల ఏమాత్రం దయ తలచడు.” — అని చెప్పుకుంటున్నాడు గ్రామస్థులు.

“ఇహాలకను జైల్లో ఎట్లా పియాన్ వాయిస్తాడో చూడాలి!” అని వాగాడు వెనకటి శ్రీమంతుడొకడు.

ఇలాంటి వదంతులు, వార్తలు విని నాకు భయం పుట్టింది. ఆందోళన కలిగింది.

కమిషన్ రహస్యంగా. పోర్ ఫిరీని, సెన్సిటివ్ ను, బా బెంకోను — ఈ ముగ్గురిని వేరు వేరుగా కలుపుకుని విచారణ జరిపింది.

పోర్ ఫిరీ భార్య, తమ ప్రక్కన కూచుని, భయంతో కింపించి పోతున్నది.

బెంకో తక్కువ వారందరి కంటే ఎక్కువసేపు చూట్లా డాడు. వార్తా పత్రికా సంబంధమైన అతని వాక్కుటిను అత్యంత పవిత్రమైన కార్యాలకు — అంటే విప్లవం, విప్లవానికి సంబంధించిన ప్రచురణ, కార్మిక ప్రజల రక్షణ, వీటికిగాను విచ్చూ విడిగా వినియోగించబడింది. ఈ వ్యాపారంలో అతనికి అద్దు — ఆపు లేకుండా పోయింది. అతను చెప్పడమంతా అయిపోయిన తరువాత కమిషన్ అధ్యక్షుడు ఇలా అన్నాడు.

“నీవు చెప్పవలసిన దంతా అయిందా? —”

ప్రస్తుతానికి అయింది. కానీ మీరు షినిట్స్ పుస్తకంలోను తీర్మానం లోను పొందుపరచి దలస్తే మరి రెండు ముక్కలు చెప్పతాను” అన్నాడు బాబెంకో, ముఖం మీద చెమట తుడుచుకుంటూ....

అప్పుడు కమిషన్ అధ్యక్షుడు మళ్ళీ ఇలా అన్నాడు:

“నిన్ను రెండు ప్రశ్నలు అడగదలచాను. మొదటిది — విప్లవం అనే పదాన్ని నీ ఇష్టం వచ్చినట్టు నీ నోటికి వచ్చినట్టు ప్రయోగించడానికి అనుమతిపరిచ్చారు? రెండవది — ఈ వ్యవహారంలో తలదూర్చి ఇదంతా నీదే నన్నట్టు పూసుకుని తిరగడానికి అనలు నీకు ఎవరు అధికారం ఇచ్చారు? —”

“మీరు వన్నూ, నా వ్యక్తిత్వాన్నే అవమానిస్తున్నారా? ఎంత సాహసం! ఈ విషయం ఇంతటితో వదలిపెడతా ననుకోండి! నియమ

నిబంధనల ప్రకారం పైఅధికారుల దాకా ఫిర్యాదులు పంపి అందుకు తేల్చుకుంటాను" — అన్నాడు బాబెంకో, రోషంతో.

అందులో నీవు ఘటికుడవే - సందేహం లేదు, నీ జీవితాంతం ఇలా ఫిర్యాదులు పంపుతూ ప్రజలను నాశనం చేస్తానే వుంటావు. ఎవరో అడ్డుతగిలి వియమ, నిబంధనల ప్రకారం నీకోరలు ఊర బెరికి. నీ మదం అణచే దాకా నీవు ఈ పని పూనవు. నిన్ను అడ్డుపుగా పెట్టాలంటే అంతే ! " — అన్నాడు కమిషన్ అధ్యక్షుడు.

కొరడా చెట్టు తిక్క వాడిగా బాబెంకో అక్కరనుంచి విసురుగా వెళ్ళిపోయాడు. తరువాత పోలీస్ థావ్స్ భార్య భార్యతో కలిసి కార్యాలయంలోకి వెళ్ళింది. "నీ భర్త వితిగా జీవిస్తున్నంత కాలం నీనుంచి ఆతన్ని వేరుచేసి తీసుకువి పోయే ఉద్దేశం ఎవరికీ లేదు. ఈ విషయం సోషలిస్ట్ ప్రభుత్వం ఘంటా వధంగా చాటి చెపుతున్నది." — అని కమిషన్ అధ్యక్షుడు ఆమెకు అర్థమయ్యేటట్లు చెప్పడానికి చాలనేపు పట్టింది.

"మీరు స్వల్పము — మీకు సాధన్యవాదాలు !" అన్నది ఆ ఇల్లాలు "మీ పని అంతా పోతే దయచేసి మా ఇంటికి రండి. స్వయంగా తయారు చేసిన సారా ఇంత కొంత మా ఇంట్లో మిగిలి పోయింది." — అన్నది.

"భూమిగా ఉంటుందా ? — అడిగాడు కమిషన్ అధ్యక్షుడు.

"అగ్నిహోత్రం ! —" అనిచెప్పిందామె.

"అవుతే మేం దాన్ని ఆస్పత్రికి తీసుకపోతాం. మీకేమైనా అభ్యంతరమా ? —"

"అభ్యంతరమేమీ లేదు బాబూ, మీకుకావాలంటే చెప్పండి. ఇంకా నాన్న ఉయ్యాయి నీ ఇస్తాం."

కమిషను అధ్యక్షుడు అమె దగ్గరనుంచి సారాయి వశపరచు కున్నాడు. అప్పుడే ఈ విషయం ఎలాపనిగట్టాడో పనిగట్టాడు, బా బెంకో. దింకో కమిషన్ అధ్యక్షుడి బండారం బయట పెడవేస్తానని మీసాలు మెలి దిప్పాడు. కావలసిన పూర్తి సమాచారం, ఆచారాలు సేకరించడానికై ఆస్పత్రికి వెళ్ళాడు. కానీ అతని ఆశలు అడియాసలైనాయి. ఆస్పత్రిలో ఉపయోగించడంకోసం ఆ సారాయి పెద్ద డాక్టర్ కు అప్పగించడం జరిగింది. ఔషధంగా వాడటానికి ఆ రోజులలో సారాయి దొరకడం మహాకష్టంగా ఉంది. ఆ రోజులలో విజయైన డాక్టర్ల వైద్యం తక్కువ. రోగం వచ్చినా, నొప్పి వచ్చినా, చెబితగిలినా, దేనికైనా సరే మంత్రాలు పెట్టేవారు, వేర్లు కట్టేవారు, పసర్లు పూసేవారు, ఎముకలకు కట్ల కట్టేవారు. భూతవైద్యులు, దొంగడాక్టర్లు—వీరే ప్రత్యక్ష మయ్యేవారు. రోగంపోదు; ఊపిరి మాత్రంపోతుంది ! పోతే పోయింది అంటారు జనం. చావుకు అరివాటు పడ్డారు వారు. వేదాంతం చెప్పి మరీ చస్తున్నారు ! దేవుడు పుట్టించాడు; ఆ దేవుడే తీసుకపోతున్నాడు! ఇహ దిగు తెండకూ ? భరే బాగున్నది వేదాంతం! ఆ రోజులలో అయి పుట్టినదానికి దేవుడే ! దేవుడిపేరు చెప్పి ఏపని అయినా చెయ్యవచ్చు. అన్నిటికీ దేవుడు, దేవుడు అనడం ఒక పెద్ద అంటువ్యాధిలా అల్లకన్నది !

ఒకటి రెండురోజులు గడచినవో లేదో బాబెంకో కొన్ని వదంతులు పుట్టించాడు. తనను ఊళ్ళోనుంచి వెళ్ళ గొట్టడానికి విశ్వ ప్రయత్నం చేస్తూ విప్లవానికి రహస్య శత్రువులుగా ఉంటున్న వాంపై పుకార్లు లేవదీశాడు. అంతే ! ఆ తరువాత అతను ఊళ్ళో కనుపించ లేదు. పట్నానికి వెళ్ళి అక్కడ తనకు తగిన ఉద్యోగం కోసం దేవుళ్ళాడం ప్రారంభించాడు.

ఒకనాటి సాయంత్రం సెబాస్టియన్ మామయ్య, నేనూ, ఆయన కొర్రాలయంలో కూచునివదుపుకుంటున్నాం. అకస్మాత్తుగా బాబెంకో అక్కడ ప్రత్యక్షమైనాడు. ఆశ్చర్యకరంలోని వారు ధరించే చక్కని యూనిఫారం ధరించి ఉన్నాడు. తాను యుద్ధంలో పనిచేసినట్లు ప్రజలను మోసగించడానికై వేసిన వేషం ఇది ! అతను వక్క జేబుల్లో చేతులు పెట్టుకుని, తన దుస్తుల తళతళ మెరుగులు చూపిస్తూ పెద్ద 'పోజ్' పెట్టాడు.

పిలవని పేరంటంగా వచ్చిన ఈ అతిథి వంక సెబాస్టియన్, అన హియంకుంటున్నట్లు చూచాడు. బాబెంకో పెదవులు కొరుక్కుంటూ తెచ్చిపెట్టుకుంటున్న చిరు నవ్వు నవ్వాడు.

“నేను ఇక్కడికి వస్తానని నీవు అనుకోలేదు కదూ సెబాస్టియను? అవును-అనుకొని ఉండవు. కానీ నాటకంలోని ప్రధాన పాత్రలాంటి నాబోటి వ్యక్తి వియమ, విబంధనల ప్రకారం నీ వద్దకు రావడం, నీకు అభివందనాలు తెలుపుకోడం నహజమే కదా : ”—యన్నాడు.

“నాటకంలో ప్రధాన పాత్ర “ అని అడిగాడు సెబాస్టియన్.

“అవును. నాటకంలో ప్రధాన పాత్రలాంటి నాబోటివ్యక్తి”

“నీ ప్రధాన పాత్ర ఏనాటకం లోనో చెబుతావా ?”—

“విప్లవం అనే నాటకంలో,”

“అలాగా ! మరి నాపాత్రను ఎలా నిర్వచించ దలిచావు నీవు?”—

“నీ పాత్రకేం ? వీరోచితమైన పాత్ర!” అన్నాడు. బాబెంకో; తన వాక్సటిమకు తానే మురిసి పోతున్నట్లు,

సెబాస్టియన్ తలవంకించాడు. మాట్లాడలేదు. నీనక్కజిత్తులన్నీ నే నెరుగుదులే అన్నట్లు చూచాడు. అంతట బాబెంకో తన ఉపన్యాసం ప్రారంభించాడు. పక్షంలో పరిస్థితులన్నీ ఎంతగా మారిపోయినదీ, తన

న్నేహితులందరూ ఎలా ఉన్నత పదవులలోకి పోయినదీ పెద్ద పెద్ద కబుర్లన్నీ చెప్పడం మొదలు పెట్టాడు. తనకు కూడా అలాంటి పదవి ఒకటి ఇప్పించడానికి వాళ్ళు ఎంతో ఆరాట పడుతున్నారని అన్నాడు.

“పాపం, నీవొక ఉన్నతపదవిని వేలిగించాలని వాళ్ళంతగా ఆరాట పడుతూతూ ఉంటే నీవు నిరాకరించావు. ప్రజానీకంతో సంబంధాలు త్రెంచుకోజాలనని చెప్పావు. అవునా?—” అని అడిగాడు, సెబాస్టియన్.

“నేనింకా ఒకనిర్ణయానికి రాలేదు. మొదట ఇక్కడికి వచ్చి నీతో మాట్లాడం మంచిదనుకున్నాను. వచ్చాను. మరినీవు నాకు ఏం సలహా ఇస్తావో, ఏంచెయ్యి మంటావో చెప్పు? నన్ను ఈ గ్రామంలోనే ఉండ మంటావా, లేక పెద్ద పట్నంలో అదృష్టాన్ని వెదుక్కో మంటావా?—”

“నీవు నీ అదృష్టాన్ని ఎక్కడా వెదకవద్దు. అదే నా సలహా!” అన్నాడు సెబాస్టియన్, విశ్వసిస్తూ.

“అదెలాగు?” అన్నాడు బాబెంకో. అతని ముఖం లోసంత్ర మాళ్ళర్యాలు మొలికెత్తాయి.

“ఎందు కంటావా?—అదృష్టం కోసం నీవు వెదకడం మొదలు పెడితే అది నీకంట పడవచ్చు. కంటపడింటి అంటే నీవు దాన్ని ఒడిసి పట్టుకుంటావు పట్టుకున్నవాడిదరి? పంచిపెట్టవు. నీ దొక్కడవేదాన్ని అనుభవిస్తావు. నీదొక్కడవే లాభం పొందుతావు. ఇతరులెవరికీ కొంచెమైనా చిక్కలవ్వవు కానీ నీలాగే ఇతరులూ అదృష్టాన్ని కోరుకుంటారు. వారికి కాస్త అదృష్టం కావాలి.”

బాబెంకో కొంచెం ఉలికిపడ్డాడు. ఎలా సమాధానం చెప్పాలో అతనికి తోచలేదు; కోపం ఒచ్చింది.

“చూడు సెదాన్దియన్: నా సంగతి నీకు ఇంకా తెలియదు” అన్నాడు పెదవులు కొరుకుతూ. “ఇష్టం వచ్చినట్లు మాట్లాడడం నీకు తేలికే, కానీ నీ స్థానంలో ఉన్నవాడు, నియమ నిబంధనల ప్రకారం మరింత వినయ విధేయతలతో మెలగాలి కమిషన్ తో జరిగిన వ్యవహారం వల్ల నీవు నామీద చుండిపడుతున్నావు. నాని తెలుసు. అందుకనే విచారిస్తున్నాను. పశ్చాత్తాపపడుతున్నాను, అలాంటిపని ఇహ ఎన్నడూ చేయను. కానీ నీవు విప్లవ నిబంధనలు ఉల్లంఘించినట్టు నేను కనిపెట్టాను. అదీనా అవివేకం కాదు. సిద్ధాంతాల వెలుగులో అదరణవైపు నీవు చేసిన పొర పాటు చూపాలనుకున్నాను; చూపాను. విప్లవాన్ని ఆదరణలో పెట్టవలసిన వాడవు నీవు. విప్లవాన్ని సిద్ధాంతాలరీత్యా ప్రచారం చేయవలసినవాడను నేను. ఈ రెండు పనులూ చునలాటివాళ్ళు చెయ్యకపోతే ఇంకెవరు చేస్తారు?”

“నీ తప్పులు నీవు కప్పిపుచ్చుకోడానికిగాను ఈ బురఖా వేసుకున్నావు! విప్లవానికి ఆదరణలేదా సిద్ధాంతం అని పేర్లుపెట్టి ప్రచారం చేస్తున్నావు. దానిని కాపాడడానికిగాను నీవు ఎవరినైనా, దేనినైనా అమ్మకానికి పెడతావు!—” అన్నాడు సెదాన్దియన్ కోపంగా.

“ఎందుకలా వ్యాఖ్యానం చేస్తావు? బురఖా తగిరించుకునేవారి పనుల్య చాల సున్నితమైన సునుయ్య, ప్రతి ఒక్కడూ తన తనవైనంత వరకు తన్నుతాను కాపాడుకోడానికి యత్నిస్తాడు. కొందరైతే అందుకు గాను ‘ఏడుపండిలా ముళ్ళు, సృష్టించుకుంటారు. అవునా?—”

“అవును. కొందరు తమ బురఖాను ‘బంకమన్ను’ కూడా పూసుకుంటారు!”

“కావచ్చు. అది నేను కావనను,” బాబెంకో ముఖం అసూయ, ద్వేషాలతో విరూపం అయింది. అతని కళ్ళచుట్టూ నీలిసీదలు కమ్ము

కున్నాయి. “సరే—ఆసలు నేనిక్కడకి వచ్చింది వేరేవనిమీద, చెప్పనా, లేక ఇంతటితో నోరు మూసుకోమంటావా?—” అని అడిగాడు.

“చెప్పు. లోపల ఉన్న కుళ్ళంతా వెళ్ళగక్కడమే మంచిది! నీవు మాట్లాడితే నోటినుంచి వచ్చేవి మాటలుకావు-విష పురుగులు!” అన్నాడు సెబాస్టియన్, ఎంత నిశ్చయించుకుంటున్నా ఆయనకు కోపం ఆగడం లేదు.

“అలా అనుకోడం కేవలం నీ ఊహ”

“సరే—ఏమిటో చెప్పు.”

“ప్రత్యేకంగా ఏమీలేదు, నా కొక సిఫార్సు ఉత్తరం వ్రాసి ఇవ్వు. అదే నేను అడిగేది, పెద్ద చాటభారతిం అక్కర్లేదు. నాలుగు ముక్కలు చాలు— కానీ ఆ నాలుగుమాటలూ మణిపూసల్లా ఉండాలి.”

“మరి ఉన్నతపదవులు వెలగపెడుతున్నారన్నావే నీ స్నేహితులు?— సిఫార్సులేకుండా వాళ్ళు పనిచేయలేరా?—”

“ఓ! చేస్తారు. కానీ నీకు తెలుసుగా-చట్టం అన్నతరవాత చట్టమే! వాకు ఈ చిన్న సహాయం చేసిపెట్టు సెబాస్టియన్. ఇదేమీ పెద్ద విషయం కాదు. వీనివల్ల నీకూ నాకూకూడా హాయి చిక్కుతుంది,”

“నాకేమీ హాయి చిక్కునక్కర్లేదు. నేను నీకు సిఫార్సు ఉత్తరం వ్రాసి ఇవ్వను.”

“వ్రాసిస్తావు-ఎందుకు వ్రాయు?—” అన్నాడు బాబెంకో, ఏదో ఢీమాగా.

“లేదు వ్రాయను - వ్రాయనంటే వ్రాయను.”

“నిరాకరించే హక్కు నీకు లేదు.” బాబెంకో కళ్ళల్లో క్రోర్యం విండింది.

“థ్యాంక్స్ : వద్దు. నేను వ్రాయగలను. నీవు కాస్త అడ్డంలే.”

“ఒక విషయం అనుకున్నాను సెబాస్టియన్ : ఆ ఒక్కమాట కాగితం మీద పెట్టు. చాలు-దానికి బంపిస్తుంది! కార్మిక, కర్షకుల ఎర్ర సైన్యంలో నేను పనిచేశానని వ్రాయు. బంగారంలాంటి నూట : ఈ రోజుల్లో దానికి ఎదురులేదు. దాంతో క్రిందినుంచి పైదాకా అవిచ్ఛిన్నంగా దూసుకుని పోవచ్చు!—”

“ఓహో, అలాగా! సరే—అలాగే వ్రాస్తాను. నీవు మాట్లాడకుండా కూచో,” అన్నాడు సెబాస్టియన్.

బాబెంక్ పెద్దబరువు దించుకున్నట్లు నిశ్చయించాడు. వెళ్ళి ఒక మీద కూచున్నాడు. ఇహ కొద్దిరోజులలోనే అతను అగ్రపీఠం పూర్తిచేశాడు. మహా తర్రమైన త్యాగం చేసి ఇన్నేక్సు సేవచేసినా సెబాస్టియన్ ఏమీకాలేదు. ఉన్నచోటనే ఉన్నాడు. అలాంటి సెబాస్టియన్ అంటే అతనికి లెక్క-ఏమిటి? ఇహ అతను ఒక స్వీయచరిత్రనే సృష్టించు కోవచ్చు. రాజధాని నగరంలో కూచుని ఉత్తర్యులు జారీచేస్తూ ఉండవచ్చు. నారంలో ప్రతిరోజూ తాతక మెరుగుపెట్టిన బూట్లు ధరించవచ్చు.

“వదిలి విసిరించనా?—” అని అడిగాడు సెబాస్టియన్, వ్రాయడం పూర్తిచేసి, డెస్క్ దగ్గరనుంచేస్తూ.

“విసిపించు. మృదుమధురమైన ఆ మాటలు ఈచెవినిపడనివ్వు” అన్నాడు బాబెంక్. అతని పెదవులు కింపించాయి. కళ్ళు మిరుమిట్లు గొలిపాయి. దేనికోసమో ఉవ్విళ్ళూరుతున్నాడు.

“కానీ నీవు చినాలి. మధ్యలో మాట్లాడకూడదు.” అన్నాడు బాస్టియన్.

“అలాగే - మాట్లాడను.”

సెబాస్టియన్ చదవడం మొదలుపెట్టాడు:

“యుఖిమ్ బాబెంకోకు వ్రాసి ఇచ్చిన సిఫార్సులేట, ఇతను మూడిగ్లోపుట్టి, మా డిగ్లో పెరిగాడు. నీ ఇంటికి వచ్చిరావేడు—” సెబాస్టియన్ ఇక్కడివా? చదవగానే బాబెంకో మధ్యలో అడ్డుతగిలాడు.

“ఏమిటానూట ? చదువులానికీ నానావా ?” అన్నాడు చివాయన లేచి.

“మధ్యలో మూడ్లాడవట్టని చెప్పలేమా?— సరే, ఇప్పుడు మళ్ళీ మొదటి నుంచి చదువు నాను—” యుఖిమ్ బాబెంకోకు వ్రాసి ఇచ్చిన సిఫార్సు ఉత్తరం. ఇతను మా డిగ్లోపుట్టి, మా డిగ్లో పెరిగాడు. కానీ ఇతని కిక్కడ బుద్ధిరావేడు! ఈ ప్యర్ట్లోనూ ప్రధాన అక్షరాలు ఇవి: పరాన్న భుక్తి, సోమరిపోతు, కావలి కిక్కలా ఆరవటంలో పెట్టింది పేరు. సర్పంలా కాదు చేస్తాడు. లేమలా కుట్టిపెడతాడు. ఎక్కడికి వెళ్ళినా ఒక కళంకం, చెంగన ముద్రలా పడిచప్పెట్టి మరీ పెడతాడు. ఇతని జీవితం పెనుక, ఇదివరకర్మకలాపాల వెనుక ఉన్నది ఒకే ఒక సూత్రం: ఇతరుల నోళ్ళుకొట్టి నీవు దాగునడు; ఇతరుల శ్రమతో నీ పొట్టనింపుకో, పరుల సహాయంతో జీవింపకో చంచర పైకివెళ్ళు. వెళ్ళినతరవాత ఏరుదాటి తెప్పరగలేసినట్టు - వాని అచారం చెయ్యి, ఇదీ ఆ సూత్రం! ఇతనికి నిలుపెల్లా విషయాలని చెప్పుతారు కొందరు జనం. దీనిని ధృవపరిచే ఆధారాలు గుర్త చేపుకొని ఒక విషయం మాత్రం కచ్చితంగా చెప్పగలను. ఇతను సహజానికే పెద్ద ప్రవాదం. ప్రభుత్వంలో ఏ పదవి తగదు. అలాంటి పదవి లేకుండానే ఇతను కావలసినంత హానిచేస్తాడు. కానీ పదవి ఉన్నవానికంటే రాస్తూ ఉక్కుప స్థాయిలో చేస్తాడు....”

“నీవు....నీవు....నిన్ను ...నిన్ను ఏంచేస్తానో....” బాబెంకో ఇలా ఏవో చెప్పడోయాడు. మూడు తడబడ్డది. పెదవులు వణికాయి. కంఠం

కుద్దమైంది. పిడికిలి బిగించి చెయ్యి ఎత్తాడు. “ఏం చేస్తావు నీవు నన్ను?”
నిశ్చలంగా, నిబ్బరంగా ఉండి అడిగాడు సెడాస్టియన్.

“ఉండు చెపుతాను - నీకే ఒక సిఫార్సు వ్రాస్తాను!—”

“నీకాశ్రమకడ్డు, ఇప్పటికీ రెండు యుద్ధాలు నాకు సిఫార్సు
వ్రాయనే వ్రాశావు, నీలాంటి నీడుతైన గుమాస్తా వ్రాసిందిరాదు అది.”
అన్నాడు సెడాస్టియన్, మేళు గంభీర కంఠస్వరంతో.

“నాకు తెలుసు. బీదలం. ప్రాణం వ్రాసిన వ్రాత అది. తుపాకి
గుండ్ల గాయాలే అడకలాగా వ్రాసిన వ్రాత అది - అవి రక్తాక్షరాలు!”
అన్నాడు సెడాస్టియన్, అది విని గుమాస్తా నిలబడింది. “నీరే——————————
వాటిల్లిన కంఠో నీకీ కంఠో పొడి స్త్రోతలే - అప్పుడు తెలుస్తుంది
ఎవరు ఏమిటో!” అన్నాడు, అతని మాటలు ఇక్కడలేవు. “ఇవాళ
నీవు పైన కూచుని ఉన్నావు. కానీ రేపు ఎవరు పైన ఉంటారో ఆ భగ
వంతుడికే తెలుస్తుంది. నామా సమయం వస్తున్నది. నారోజులు వస్తు
న్నాయి. ఎవరు సిఫార్సులు వ్రాసి ఇస్తారో, ఎవరు వాటిని బుట్టవాఖలా
చేస్తారో త్వరలోనే తెలుస్తుంది. ఎలాంటి పైన ఉన్నంతమాత్రాన సంతో
షించగలగ్గారేదు, ఆ కృత్రంనే ఉంటాయి. అది గుర్తుంచుకో!—”
అన్నాడు పిల్లీ.

“గ్రుడ్డుపెట్టి పిల్లను పెక్కిరించిఉంటు. నీవాగుడు కట్టిపెట్టు!”
అంటూ సెడాస్టియన్ బల అతనిని పిలుచును చేశాడు. చాపెంతో పిట్టకరా
గిరుస తిరిగి వాకిట్లోంచి రిప్పుడు చూసుకుని బోయాడు.

అధ్యాయం: ఏడు

శ్రీకృతారేఖలం వచ్చింది. ఆకాశంలో నక్షత్రాలు ఉజ్వలంగా ప్రకాశిస్తున్నాయి. ఇళ్ళల్లో నిశ్శబ్దం అలముకున్నది. ప్రొద్దు తిరుగుడు పూట చల్లమై సూర్యుడికింక తిరిగడం లేదు; నక్షత్రాలవైపు చూడడం లేదు. పీఠమంచు వాటున అది ముడుచుకునిపోయాయి.

తీవ్రతలో ఎల్లప్పుడూ కూడా నేను నక్షత్రాలనుచూచి ముగ్ధుడ నవుతూ వచ్చాను. ఏదో నిరూపమై ఉంది. దేవుడు, ఎవరికీ చూరని వాడు. ముందు, వానినిలంచి తెలుసునే అప్పుడొకప్పుడు — ఇవన్నీ నాకు ఆర్థమింది అక్కర్లే లేవు. సమ్మోహితశబ్దమూ వచ్చింది. నా చాల్కలంకాకు ధ్వజాలు తారలతో ముడిచేసుకుని ఉన్నాయి.

అప్పుడు నా జీవితంలో గడచిపోయిన అర్థశతాబ్దంకంటే ఒక మాటు ఎక్కువైంది. చూచుకుంటే ఎన్నెన్నో జ్ఞాపకాలు; ఎన్నెన్నో దృశ్యాలు; ఎన్నెన్నో చదువన్నీ, విజ్ఞానం, విజ్ఞానం, పచ్చి బియ్యం, పచ్చగా పెరిగిన గడ్డి, పంటలు, గడ్డివాములు — ఈ దృశ్యా లన్నీ నా ముందు ముందు పొరగిపోయాయి. పొలాల్లో చేరుకునే చలివంటలు తీవ్రతలూ నాకు తెలుసు ఉం కలిగి ఉన్నాయి, రైతు బిడ్డల ముందులో లాంటివి నాకు తెలుసు ఉన్నాయి. చప్పుడు నాకు పని పిస్తుంది. మంచుకు తట్టారేనని గుర్తించి సరిలింపులు, మూలలు, మంచు ఎవల్లాకుంటూ రెక్కలు ముంచుని చూచున్న బాతుపిల్లలు — అన్నీ నాకు జ్ఞాపకం ఉన్నాయి. పసిపాప లోచనంలా స్వస్థిచేస్తూ ప్రవహిస్తున్న కొందివాగులు గుర్తుకువస్తాయి, పంటనెవద్ద నున్న వ్యవసాయ

క్షేత్రంలోనుంచి చూస్తే నీలాలనింగి, నేలమీదికి వంగి తొంగిచూస్తున్నట్టు కనువిస్తుంది. వెలుగులు విరజిమ్మే ఒక నక్షత్రం ఆకాశంనుండి అవనికి దిగివచ్చి, మంచివారికి ఆనందం వంచి పెడుతుంది. అది మా ఇంట్లో కిటికీ అంచున వచ్చి కూచుంటే ఎంత బాగుండును!

నేను 'గాలిమర' మీదికి ఎక్కి దాని కొనన నిలుచుని ఆకాశాన్ని అందుకున్నట్టు, వివీలా కాశపుటంచులు పట్టుకుని పైకి, ఇంకా పైకి ఎగబ్రాకిపోతున్నట్టు, అలా పోయిపోయి ఒకతారను పట్టుకుని గబగబా పొలాలమీదిగా మరల ఊరికి చేరినట్టు ఊహించుకుంటాను. ఆ తారే నన్ను జోకొట్టి నిద్రపుచ్చుతుంది. తరువాత తానుపోయి తక్కిన నక్షత్రాలన్నిటినీ పిలుచుకుని వస్తుంది, పృథ్విమీదికి రాగానే అవన్నీ పెద్దవైపోతాయి, నాచుట్టూ బంగారపు పలయాలు అల్లుతూ గిద్దన తిరుగుతాయి, వాటి పరిభ్రమణం ఒక కమ్మని సంగీతంలా నా చెవులకు విన వస్తుంది. నేను వాటితోపాటు ఎక్కడికో, ఎక్కడెక్కడికో — ఏ లోకాలలోనో తేలిపోతాను, అద్భుత, ఇంద్రజాలంలాంటి నా స్వప్నాలు, సదీప్రవాహాలు!

ఇప్పుడు నేనూ, తాతయ్య 'మెయిదానీ' నుంచి బండిమీద తిరిగి వస్తున్నాం. త్రోవలన్ని నిర్మానుష్యంగా విశ్వబలంగా ఉన్నాయి. పిండి ఆరబోసినట్లు వెన్నెల కాస్తున్నది, ఈ అడివి గుడిసెలలో నివసించే ప్రజల కోసం తాతయ్య, చిన్న చిన్న వ్యవసాయపు పనిముట్లు బాగు చేసి ఇచ్చాడు, తేనె గూళ్ళూ కొన్నిచేసి ఇచ్చాడు, ఈ అడవిప్రాంతంలో రైతులు చేతిలో ఆయుధంలేకుండా పొలం పోరు, బందిపోటు దొంగల భయం మిస్కటం, పొలం దున్నే వారిప్రక్కనే కొన్ని రైఫిళ్ళు ఉండడం నాకు చూపించాడు తాతయ్య.

బాటకు ఇరువైపులా, ఏపుగా పెరిగిన రెల్లుగడ్డి మూల్లుతున్నట్లు ధ్వని

చేస్తున్నది. చుట్టూప్రక్కల ఎక్కడా పుట్టపురుగు కనుపివచడంలేదు. పైన ఆకాశం నిర్మలంగాఉంది. నక్షత్రాలు మినుకుమినుకు మంటున్నాయి. చంద్రుడు ప్రకాశిస్తున్నాడు. ఒక నక్షత్రం రాలింది. దూరంగా పొలం అవతల అదృశ్యమైంది.

“మనుష్యులు రాలిపోయినట్లు చుక్కలుకూడా రాలిపోతాయి! మనుష్యులలాగే వాటికీ ఆయుర్దాయం ఉంది.” అన్నాడు తాతయ్య. తరవాత నావంక తిరిగి “చలిగా ఉంది రా అబ్బాయ్! నా కోటు తీసి కప్పనా?—” అని అడిగాడు.

“అక్కర్లేదు తాతయ్యా” అన్నాను నేను. బండిలో ఒకప్రక్కకు మరింత ఒదిగికూచున్నాను. దూరంగా వంతెనవద్ద నాకేదో జరగనున్నట్టు కనుపిస్తున్నది.

“ఎందుకు అక్కర్లేదురా? చలికి వణికిపోతున్నావు — కను పిస్తూనే ఉంది” అన్నాడు తాతయ్య.

“ఇదేమంత పెద్ద చలికాదు తాతయ్యా. “మనిషి అన్నతరవాత దేనికైనా అలవాటు పడాలి!” అన్నాను.

ఇది నాకు తాతయ్య చెప్పినమాటే. ఆయనమాట ఆయనకే అప్పగించాను. ఇదివిని ఆయన కాస్త చకితుడైనాడు.

“ఓహో, అలాగా?” అన్నాడు, చిరునవ్వునవ్వి, బండిలో గడ్డి కాస్త తీసి బూట్లులేని నా పాదాలమీద కప్పాడు.

మేము ‘చుమక్’ రోడ్డుమీదికి వచ్చాం. సాయంధులైన ముగ్గురు ఆళ్వికులు చెట్ల చాటునుంచి నీడల్లావచ్చి మా బండిముందు నిలుచున్నారు. నేను భయంతో కేకపెట్టినంత పనిఅయింది. బండి తోలుతున్న తాతయ్య ఒకచేత్తో గుర్రాన్ని ఆపి, రెండవచేత్తో నన్ను పట్టుకున్నాడు. నీకేం

మొందేదన్నట్లు. ఆ ముగ్ధుడొకడు మనదేశాన్ని సేవకున్నాడు. అది
నడక, గొట్టడమీద చేసినట్లు అనునది అతని కేసుకున్నది.

దేశము చూడగల సదుపాయము దురదృష్టవశాత్తూ అతనికి
ప్రసాదించినది. భయంతో తానెప్పుడు అడవిలోనే ఉన్నాడని

“నమస్కారం” అని అతని నమస్కారము చేసి, అతని
ఆజ్ఞాపముననుసరించి, అతనిని తనకు చేరుట్లొకటి చూపుచుచు, అది
శూరు తమ నిష్కలలోకి తీసుకువచ్చి, అది తనకు చేసి.

“మీరు నడకనుపైకి తీసుకు వచ్చిమనస్కారం” అని అతని
ప్రత్యక్షవాదం చేశాడు.

“మనదయ్యా అతనికేదన్నది?”

“నా మనమునున్నది, అట్టి పురుషులకు.”

“దీనిని మనస్కారం” అని అతనిని అతని అతని
మెల్లగా, “మీదగ్గిరి అని అతని అతని”

“అ నావట్టి అతని అతని” అని అతని అతని
తెలుసుచేతా మ. అతని అతని” అని అతని అతని
రావాలని మీరే మీరు. అని అతని అతని అతని
నేను నలభావలకున్నది, అని అతని” అని అతని

అతని అతని అతని అతని అతని అతని అతని
తాకి, అతని అతని. అతని అతని అతని అతని
నిలచాడు. అతని అతని అతని అతని అతని అతని
అతని.

“నీనామాత్రం అతని అతని అతని” అని అతని
ప్రశ్న చేశాను, నున నయినానానా.

“అఁ పుడుతుంది” అన్నాడతను. “నీసేరేబట్టి? —” అని అడిగాడు.

“మిత్రులో!”

“చక్కనిపేరు....బడికి వెడుతున్నావా?”

“రేదు.”

“బడికి వెళ్ళకపోవడమేమిటి? — తప్ప. ఎందుకని వెళ్ళడం లేదు? —”

“శీతాకాలం — నాకు బూట్లు లేవు.”

“అవుతే మీరు భాగ్యవంతులు కారన్నమాట?”

నేను అతనివంక కోపంగా చూచాను. అతను నవ్వుడం మొదలు పెట్టాడు. అప్పుడు నాకు కనుపించింది. అతనిబోపీమీద ముందుభాగంలో పంచకోణ నక్షత్రం గుర్తు ఉన్నది. దాంతో నాకు యింకా తొలగి పోయింది. అతను ఎర్రగ్రనైన్యానికి చెందినమనిషి. తరవాత అతను నవ్వుకం ఆపి గంభీరంగా ఇలా అన్నాడు.

“ఈ రోజులలో వట్టి కాళ్ళతో తిరగడం అసాధారణమైన విషయం ఏమీకాదు నాయనా. మనమందరమూ పేదవాళ్ళమే. కానీ పేద వాళ్ళం అయినంతమాత్రాన బడికి పోగూడదని ఎక్కడలేదు. నీవు బడికి వెళ్ళితీరాలని విప్లవం చెపుతున్నది, విప్లవం పర్తిల్లడానికి నీవు చదువుకోడం ఎంతో అవసరం, అర్థమైందా? —”

“అంతేకాదు — ఇంకా ఉంది!” అన్నాడు రాతయ్య తల ఊచుతూ.

“అంటే మీ ఉద్దేశ్యం? —” అని అడిగాడు ఎర్ర సైనికుడు

“మనకు లింగముండ వలెకూడా విప్లవం చెపుతున్నది....” అంటూ తాతయ్య అబొబ్బలున్నవలె ప్రారంభించాడు. కానీ మధ్యలోనే ఆశ్వికులు ముగ్గురూ అబ్బుడిం చుకుని వచ్చేసరికి తాతయ్య ఆగిపోయాడు.

“అబ్బు చెప్పడం బొంపాటు అంటారా?—” అడిగాడు తాతయ్య.

“అవును, బొంబులనిగ్గాన చెప్పారు. కానీ దాని అర్థం అంతా అది మాత్రమే అవుతుంది. అన్నది మళ్ళీ మొదటి ఆశ్వికుడు.

“అర్థం అంటే మనం తెలుస్తుందా? మనిషికి కడుపునిండా తిండి ఉండాలి. తిండి అవలంబించినవాడెవడున్నాడు? ప్రతి ఒక్కరికీ అది కావాలి, ఎల్లప్పుడూ కావాలి. మనపిల్లలు పొట్టకోసం పనిచేస్తూ బడికి వెళ్ళనిరోజులున్నాయి. అందువల్లనే మనకు బుద్ధి, తెలివి లేకుండా పోయాయి.” అని చెప్పాడు తాతయ్య.

“చాలా పెద్ద నుండి చిట్టిమీరు! సారాంశం అంతా ఒక్క- ముక్కలో చెప్పారే!—” అంటూ ఆశ్వికులు మళ్ళీ నవ్వారు. “కానీ మీరు మీ మనమల్లో బడికి పంపించితీలాలి. బూట్లు ప్రధానంకాదు, కాళ్ళకు బూట్లు లేకుండానే మనం యుద్ధానికి వెళ్ళాం, ఇది జరిగి ఎంతోకాలం కాలేదు.”

ఆశ్వికులు మూడుగ్గరి సెలవు పుచ్చుకుని వెళ్ళిపోయారు. గుఱ్ఱాల మీద వాళ్ళు దొడుతీస్తూ వెళుతుంటే వెన్నెట్లో వాళ్ళ దుస్తులు తళతళలాడాయి, బుజ్జలమీద ప్రేలుడుతున్న తుపాకులు చప్పుడెనాయి. అంతలో అతస్మాత్తుగా ఒక మెల్లని, చల్లనిసాట వినవచ్చింది.

రావే, రావే ఓ సంధ్యతార !

రావే, రావే ఓ శుక్రతార !

చిక్కనీ, చిక్కనీ ఆ కొండకొమ్మున

ఉదయించవే సంధ్యతార !!

కవి తన పాటలో వర్ణించిన సంద్యతార. నా భావిజీవితాన్ని ఉజ్వలంగా ప్రకాశింపజేసే ఆ సంద్యతార ఆకాశంలో ఎక్కడ ఎప్పుడు ఉదయిస్తుందా అని అన్వేషించసాగాను.

ఆరాత్రి హర్షవిషాదాలు రెండూ చెట్టాపట్టాలు పట్టుకుని ప్రక్క ప్రక్కనే నడిచాయి.

ఇల్లు చేరేవరకూ నేను బండిలోకునికి పాట్లుపడ్డాను. మధ్యమధ్య మెలకువ వస్తున్నది. కాస్త కన్ను మూయగానే కల! నేను బండిలో ఉన్నానట. కన్ను తెరవగానే నా నెత్తిపై న గగనంలో తారలు తళతళ ప్రకాశిస్తూ కనుపించాయి. కానీ చుట్టూ వెంటనే పుస్తకాలసంచి, బుజాన వేసుకుని నేను బడిలో ఉన్నాను. బేబులో పెన్సలు, కాళ్ళకు బూట్లు!

మేం ఇల్లు చేరేసరికి చంద్రుడు పశ్చిమ దిశకు వాలిపోయాడు. నిద్రపోతున్న నన్ను ఎత్తుకుని బండిలోనుంచి దింపాడు తాతయ్య. నిశ్చల నిశ్శబ్ద సీతీధిలో చూడల్లు. తోట, దొడ్డి, చెట్లు — ప్రకృతీ. అన్నీ ప్రకాంత గ.భీర వాతావరణంలో మునిగి ఉన్నాయి. మంచు విండిన చెట్లు, మనక మనకగాఉన్న వెన్నెలవెలుగులో ఒక వినూత్న శోభను సంతరించుకుని, ఏవో అదృశ్యహస్తం వాటిని తాకుతున్నట్టుగా మెల్లమెల్లగా ఊగుతున్నాయి. ఒక బేరీ చెట్టునుండి ఒక బేరీపండు కొమ్మలమధ్యనుండి జారుతూఉచ్చి క్రిందిపడి చిన్న శబ్దం అయింది. మళ్ళీ నిశ్శబ్దం!

“ఈ ప్రపంచం, ప్రకృతి ఎంత ఆద్యుతంగా ఉన్నాయి!” అని తనలోతాను అనుకున్నాడు తాతయ్య. ఆ నిశ్చలనిశ్శబ్దంలో ఆయన ఒంట రిగా నిలవబడి ఏవేవో ఊహించుకుంటున్నాడు. గుట్టు ఆయనదగ్గరికి వచ్చి నిలచున్నది. ఆయన దాని మెడమీద చెయ్యివేశాడు, “ఇహ

నిన్ను కట్టివేస్తానే — పాపం నీవుకూడా నిద్రపోయే వేళఅయింది.” అన్నాడు “మిత్రులారా! మీ అమ్మను, అవ్వను నిద్ర లేపవద్దు. వాళ్ళు పనివల్ల అలసిపోయి ఉంటారు. నిద్ర పోనివ్వ. మనం ధాన్యపు కొట్లోకివెళ్ళి అక్కడ గడ్డి కుప్పలో హాయిగా పడుకుందాం. ఏమంటావు?—” అన్నాడు.

“అలాగే తాతయ్యా ఇంట్లోకన్నా అక్కడే ఎంతోహాయిగా ఉంటుంది! మనిషి అయినవాడు దేనికైనా అంటాడువదాలి.” తాతయ్య లోగడచెప్పిన మాట ఇప్పుడు మళ్ళీ చెప్పాను

“అవును - వద, పరుగెత్తు. నేను నీ వెనకాలేవస్తాను.” అన్నాడు తాతయ్య. ముడతలుపడిన ఆయనముఖంలో వృద్ధాప్యం గూడు కట్టు కున్నది. ఇన్నేళ్ళుగా నిరంతరం ఆయన పడినశ్రమ. తపన -ముఖంలో గోచరిస్తున్నాయి.

“నీవు తొందరగా రావాలి తాతయ్యా!” అన్నాను.

“తొందరగా రాక ఏంవేస్తానురా? నీలాంటి మనమణి ఒంటరిగా వదలి పెడతానా?—”

“ఎప్పుడూ అలాగే చెప్తావు. కానీ మళ్ళీ మామూలు ప్రకారం అవ్వ పడుకునేచోట కిటికీదగ్గర బెంచీమీద వెళ్ళి పడుకుంటావు!—”

“ఈ రాత్రి అక్కడ పడుకోనులే. ఇవాళ చాలా చలిగాఉంది.” ఆయన ఒక చిరునవ్వు నవ్వాడు. ఆ నవ్వు ఎంత అద్భుతంగాఉంది! మళ్ళీ ఆయనమనస్సులో ఏవో ఆలోచన మెరుపులా మెరిసింది. చెయ్యి ఊపుతూ “వెళ్ళరా. వెళ్ళు. పరుగెత్తు!” అన్నాడు.

నేను ధాన్యపు కొట్లోకి పరుగుతీశాను. అక్కడ గడ్డికుప్ప ఎక్కి. పైన గడ్డి కప్పకుని పడుకున్నాను. ‘మెయిదానీ’ అడవిప్రాంతంలో

కనుపించిన అశ్వీకులు, వాళ్ళ సంభాషణ, నేను బడికివెళ్ళే విషయం — అన్నీ ఒక్కసారి తలపునకు వచ్చాయి. వాళ్ళు నా పేరు అడిగారు, నన్ను చదువుకోమని చెప్పారు, అవును. త్వరలోనే మళ్ళీ బడికివెళ్ళి బాగా చదువుకుంటాను.

కానీ ఇంతసేపైనా తాతయ్య రాదేమిటి? కళ్ళు బరువెక్కి మూత పడుతున్నా అలాగే బలవంతాన తెరిచి చూచాను. లేచి కూచున్నాను. దాన్యపు కొట్టు గోడపగుళ్ళలోనుంచి సన్నని వెన్నెల వెలుగు దూసు కుంటూవచ్చి గడ్డికుప్పమీద పడింది. అవతలనుంచి గుఱ్ఱం మూల్గుడు వినిపించింది. తాతయ్య దానితో ఏదో చెపుతున్నాడు. ఫరవాలేదు, తాతయ్య వచ్చి పడుకుంటాడు అని నేను మనస్సు గట్టిచేసుకుని మళ్ళీ కళ్ళుమూసుకున్నాను. నిద్రపట్టింది. గాఢ సుషుప్తిలో మునిగిపోయాను. ఏదో చెప్పలేనంత దుఃఖం పారాడుతూవచ్చి మా ఇంట్లో ప్రవేశిస్తున్నదనే సంగతి నాకు తెలియనే తెలియదు.

తాతయ్య గుఱ్ఱానికి నీళ్ళుతాపి, దాన్ని కట్టివేశాడు. కాసేపు తోటలో తిరిగాడు, చెట్లతో మాట్లాడాడు. ఎవరెవరినో మనస్సులో తలచుకున్నాడు. తరవాత ఆయనకు నిద్రవచ్చింది. ఎప్పటిలాగా అవ్వ పడుకునేసోట కిటికీదగ్గర బెంచీమీద వెళ్ళి పడుకున్నాడు. అంతే!

మాతాత, అవ్వ — వారి జీవితాలు పరిసమాప్తమయ్యే సమయం ఆసన్నమైంది. అప్పటికీ వాళ్ళు వృద్ధులూ ఉండరు. అప్పుడే వివాహమైన నూతన వధూవరులలా కనుపిస్తారు. ఆవిధంగా ప్రవర్తిస్తారు. ఒకరిమీద ఒకరికి ప్రేమ, దయ. ఒకరి అభిప్రాయాలు ఒకరు అర్థం చేసుకుంటారు, ఒకరినొకరు గౌరవించుకుంటారు. సజ్జనులపట్ల ఎలా ప్రవర్తించాలో వారికి తెలుసు. పొట్టకోసం నిత్యం పాటుపడే శ్రమ

జీవుల మనోభావాలు, వాళ్ళ కష్టసుఖాలు, వాళ్ళవేదన, తపన—ఇవన్నీ వారిద్దరికీ తెలిసినట్టు మరెవరికీ తెలియదు. కానీ వారికి తెలియంది ఒక్కటే - తమ ఆరోగ్యం ఎలా కాపాడుకోవాలో వారురువురికీ తెలియదు, తనభార్య కిటికీదగ్గర మంచులో పడుకోడమే చివరకు మాతాతయ్య ప్రాణాలు హరించింది. ఆయనకు తీవ్రంగా జలుబుపట్టింది, శీతలం కమ్మి ఊపిరితిత్తులను పాడుచేసింది. మరునాటి ఉదయం విద్ర లేచి ఆయన, చాతీలో నొప్పిగా ఉన్నదని అన్నాడు. ఎన్ని ఉపచారాలూ, మాయాలు వైద్యాలూచేసినా ఆనొప్పి తగ్గలేదు. ఒక గ్లాసెడు 'చోడ్కా' త్రాగించినా ప్రయోజనం లేకపోయింది.

"అంతే! మూడురోజులలో ఆయన జీవితం ముగిసింది! ఆయన చనిపోయాడు. శవపేటికమీద ఆయనను పడుకోబెట్టారు. నేను ఏడ్చాను, వెక్కిరించి ఏడ్చాను. వదేపదే ఎలిచాను, తట్టిలేపాను. బ్రతిమాలాను. కానీ లాభం లేకపోయింది, నా పిలుపు ఆయన వినిపించుకోకపోవడం ఇదే తొలసారి! ఇహ నా పిలుపు ఆయనకు వినిపించదు. ఇహ ఆయన చల్లనిచూపు నాకు కనుపించదు !

తరవాత అవ్వ ఎక్కువరోజులు జీవించలేదు. దిగులుతో, విచారంతో ఆమె మంచం పట్టింది. తనకు అంత్య ఘడియలు సమీపించాయని తెలుసుకున్నది. మంచంమీది నుంచి లేచింది. ఇల్లంతా బూజు దులిపింది. గోడలకు సున్నం పూసింది. నేలయావత్తూ చిమ్మి అలికింది. తరవాత తోటలోకి వెళ్ళింది. రకరకాల పూలు తోసుకునివచ్చి గదిలో చల్లింది. తన బంధువులకోసం కబురు పంపింది !

ఆ రాత్రి మాఅవ్వ, కిరసనాయలుదీపం వెలుతురులో అందరితో కలిసి భోజనానికి కూచున్నది. అదే చివరి రాత్రి! ఇహ ఇప్పుడు ఆమె

దృష్టి ఈ లోకంమీదలేదు. పరలోకాన్ని గురించే ఆమె ఆలోచనలు. ఆమె ఇహ ఈలోకం విడిచివెడుతున్నదనీ, అందరిదగ్గరా పెంపు పుచ్చుకుని పోతున్నదనీ ఎవరూ ఊహించలేదు. ఎవరనుకుంటారు? ఆనాడేదా ఆమె ఇల్లంతా అలికి, సున్నంపూసి బండెడు చాకిరీ చేసింది? ఆమెకు జబ్బు ఏమున్నది కనుక? ఫలానా రోగంతో బాధపడుతున్నానని ఎవరితోనూ అనలేదే? అవును. ఆమెకు వ్యాధిలేదు. ఉన్నదల్లా మనోవ్యాధి! దిగులు, దుఃఖం. తీరని, ఆరని దుఃఖం అంతే! ఆ దుఃఖమే ఆమెను లోలోపం క్రుంగదీసింది. ఆమరునాడే ఆమె శాశ్వతంగా ఈలోకం విడిచివెళ్ళింది. మా తాతయ్య ప్రక్కనే ఆమెను ఖననం చేశారు. కాలంకూడా కన్నీరు కార్చింది! ఆమె శవపేటికచుట్టూ జనంపోగై విలపించారు, శ్మశాన వాటికలోని ఒక పండ్లచెట్టునుండి ఒక పండురాలి ఆమెమీద పడింది. అప్పుడు పరలోకంలోకూడా ఆవ్వ ఒక పండ్లతోట వేసి పెంచుతుంది!

అధ్యాయం: ఎనిమిది

అక్షులు గలగల రాలాయి. కొండ రావిచెట్లు వంకర్లు తిరిగి వంగి పోయాయి. శశిరం హసించింది; శోకించింది; దుఃఖాశ్రువులు, ఆనంద బాష్పాలు రాల్చింది! నా హృదయవేదన ఇనుమడించి, దుర్భరమైంది. ఇహ నాకి లోకంలో వెలుగు దూరమైపోయినట్టివిపించింది. రోజులు బరువుగా, భారంగా గడుస్తున్నాయి. హాయిలేదు; ఆనందంలేదు. రాత్రిళ్లు గడవడం మరి కష్టంగాఉంది, తోచదు, నిద్రపట్టను. మధ్యలో ఎన్నో సార్లు లేచి కూచుంటాను. కన్నీళ్ళతో ముఖం తడిసిముద్దులు ఉంటుంది. అమ్మ నా కన్నీళ్ళుతుడుస్తుంది. చల్లని మెల్లని హస్తస్పర్శతో నన్ను బుజ్జిగిస్తుంది ఓదారుస్తుంది. నా దుఃఖం చల్లార్చడానికి ఎన్నెన్నో చెబుతుంది.

“ఏదవకు మిత్రైలో! ఏదవకు, ప్రతిఒక్కరూ ఎప్పుడో ఒకప్పుడు చనిపోవలసిందే నాయనా, చూడు! ఆ చుక్కలుచూడు!” అంటూ విర్రుల నీలాకాశం చూపుతుంది. కిటికీలోనుంచి నక్షత్రాలు పూలవలె పరుచుకున్న నభోమండలం కనుపిస్తుంది. “ఆ నక్షత్రాలుకూడా ఎప్పుడో రాలిపోవలసినవే!—” అంటుంది అమ్మ.

“చుక్కలు రాలిపోవడం నాకిష్టంలేదమ్మా” అంటూ నేను పెక్కిపెక్కి ఏడుస్తాను. నల్లటిమబ్బు తునక ఒకటి చొంగలావచ్చి విర్రులంగాఉన్న ఆకాశంపై కమ్ముకుంటుంది.

“మనకు ఇష్టంలేని విషయాలు ఎన్నో ఉన్నాయిరా. మిత్రైలో! కానీ జీవితం దాని మార్గాన అది నడుస్తుంది. కొందరు జీవితం విడిచి

పోతారు. కొందరు ఆజీవితంలో ప్రవేశిస్తారు. కానీ ప్రతిఒక్కరూ భవిష్యత్తులో ఏదో మంచి జరగాలని ఆశిస్తారు. పడుకోనాయనా, వెళ్ళి పడుకో."

అమ్మ ఒడిలో పడుకుని నిద్రపోతాను. నాకు కలలు వస్తాయి. తాత, అప్ప ఏదో ఒక మార్గాన వెడుతుంటారు. నేనెన్నడూ చూడని బాట అది. మానవులలాగా, పండిన ఆకులలాగా చుక్కలు కూడా రాలి పోవడం కనుపిస్తుంది:

అదవులలోకి వెళ్ళినా ఇప్పుడు నాకు ఆనందంలేదు, వాటి అంద చందాలన్నీ ఎవరో దోచుకునిపోయారు. ఇప్పుడవి నాకళ్ళకు నిరీవంగా విస్తేజంగా కనుపిస్తున్నవి. ఒకప్పుడు పుట్టికొక్కులు కంటపడితే ఎంతో మురిసిపోయే నేను - ఇప్పుడవి కనుపిస్తే అనానందంగా ఉంటున్నాను. వాటిని చాకుతో కోపిటీసుకోడంలేదు, 'అపికూడా జీవించ గలిగినన్నట్లు జీవించనీ' అని ఊరుకుంటున్నాను.

ఒకనాడు నేను మామూలుగా గుట్టాన్ని తోడుకుని అరణ్య ప్రాంతానికి వెళ్ళాను. గడ్డిమోయడానికి దాన్ని విడిచిపెట్టి పుధ్యాన్నంగా విలుచుండి ఉన్నాను. అప్పుడు దూరంగా చెట్లమధ్యనుంచి ల్యూటా రావడం కనుపించింది. అల్లంతదూరంనుంచి నన్ను చూడగానే ఆ అమ్మాయి సంతోషంతో ఒక వెట్టి కేకపెట్టింది. తలకు కట్టుకున్న రుమాలు సవరించుకుని పరుగెత్తుకుంటూ నా గర్నికి వచ్చింది.

"దాగున్నావా మిత్రలో?—" అంటూ పలకరించింది. "నీవు ఇక్కడ కనుపిస్తావని నాకు తెలుసు.—" ఇలా అని నన్ను సమీపించి తన చెయ్యి నాకు అందించింది. "నీవిక్కడ ఏంచేస్తున్నావు ల్యూటా?—" అని అడిగాను.

"నేను చెప్పను."

“ఎందుకని?—తోటకు వెళుతున్నావా?—”

“లేదు” ఇలా అని ల్యూబా తలవాయుకున్నది క్రింద రాలిపడి ఉన్న ఎండుటాకులు కాలి బొటనవ్రేలితో కదిలించడం మొదలుపెట్టింది. “నీకోసమే వచ్చాను మిత్రులారా! —” అన్నది.

“నాకోసం ఎందుకు వస్తావు?—” అని అడిగాను, నమ్మకం లేనట్లు చూస్తూ.

“ఎందుకురానూ? నీవు కష్టంలో ఉన్నావని నాకు తెలుసు. కష్టంలో ఎక్కిరిస్తే నా హృదయవేదన ఉంటుంది. అందుకే నిన్ను చూడాలనుకున్నాను. నీకోసం ఒకసారి మీ ఇంటికి కూడా వచ్చాను. లోపలికి రావడానికి భయం వేసింది.”

“నీ అభిమానానికి ధన్యవాదాలు ల్యూబా.”

“ధన్యవాదాలు చెప్పనక్కర్లేదులే.” ఇలా అని ఆ ఆమ్మాయి చిరునవ్వు నవ్వింది. “నాకో చెల్లెలు పుట్టింది మిత్రులారా! —” అన్నది.

“బుల్లిపాపాయా? —”

“అవును—బుల్లి ఆమ్మాయి—” అన్నది ల్యూబా నవ్వి— “ఉయ్యాలలో పడుకుని పెదవులు చప్పరించడంతప్ప ఇంకేమీ చేయలేదు.” అన్నది.

“ఎలా ఉంటుంది? చక్కనిదేనా? —”

“ఓ! కానీ దానికి కనుబొమలు లేవు:”

“అసలు లేవా? —”

“అసలే లేవు! కనుబొమలు ఉండవలసిన చోట గుంటిగా తారలున్నాయి. అంతే! తమాషాగా లేదా? —”

“హూ!” అన్నానునేను. విపరీతవిషయాలను గురించి ఏమి చెప్పాలో నాకు తెలియదు.

“ఇప్పుడు నేను బడికి వెడుతున్నాను. మేం కూతునేగదిలో రెండు ‘గ్రూపు’లకు చెందిన పిల్లలున్నాము. చిన్నపిల్లలు ముందువైపు కూచుంటారు. పెద్దవాళ్లు వెనకాల కూచుంటారు. టీచర్ నన్ను మొట్టమొదటి బెంచీమీదనే కూచోబెట్టారు.” ఈ విషయం గొప్పగా చెప్పుకున్నది ల్యూటా.

“మరి నీకు బుట్ట పేరే?—” అని అడిగాను ఆవిడ పట్టి కళ్ళ పంకమూస్తూ. నాకుకూడా లేవన్న విషయం మనస్సుతోకివచ్చి బరువుగా విశ్వసించాను.

“నాకు బుట్టన్నాయి. కానీ వాటిని భద్రంగా కాపాడుకుంటున్నాను. రెండేళ్ల వరకూ వాటితోనే గడుపుకోవాలి—అందుకని.... సరే మా తోటలోకి వెడదామా మిత్రులలో?—”

“నీవు తప్పనిసరిగా వెళ్ళాలా?”

“లేదు — కానీ మనం ఒకసారి నీటికుక్క బొరియ, కాటుక పిట్టగూడు నీటిబుగ్గ చూచి రావచ్చు. ఏమంటావు?—”

“సరే—” — మేం చెట్టాపట్టాలు పట్టుకుని పరుగుతీస్తూ తోట దగ్గరికి వెళ్ళాం.

మొదట చెర్రీ చెట్టుదగ్గరికి వెళ్ళాం. వెనకటివిషయం నాకు జ్ఞాపకం వచ్చింది. గత పేసవికాలంలో ఒక ఉదయాన, నేకక్కడికి రావడం, వానీలినా అత్తయ్య మనోహరంగా పాటపాడుతూ చెట్లమధ్య తిరుగుతూఉండడం — ఆ దృశ్యమంతా ఇప్పుడు మరల నా కనుల ముందు పొడగట్టింది.

పై న ఎర్రని వస్త్రం కప్పుకుని ఎక్కడికో ప్రయాణమై పోతున్నట్లు కనుపించింది ఇప్పుడు చెర్రీచెట్టు.

“మా అత్తయ్య వాసిలీనాను గురించి నీవు ఏమీ వినలేదా?” అని అడిగింది ల్యూబా. చెట్టు బోదెమీద ఎండిన బెరుడు వలుస్తూ.

“వినలేదే — ఎందుకూ? ఏమైంది ఆమె?” అని అడిగాను. భర్త ఆవిడనుచూచి ఎప్పుడూ అసూయపడుతుంటాడని ల్యూబా చెప్పిన విషయం నాకు జ్ఞాపకం వచ్చింది.

“చెడు ఏమీ జరగలేదు.” అన్నది ల్యూబా. ఆ అమ్మాయి ముఖంలోకి ఏదో వెలుగువచ్చింది. “ఆమెనుగురించీ, ఆమె గాన మాధుర్యాన్నిగురించీ పత్రికలలో వ్రాస్తున్నారు. మా అత్తయ్యనుగురించి ఇలా గొప్పగా పత్రికలలో వ్రాస్తారని ఎవరైనా అనుకున్నారా? —” అన్నది.

“కాలం మారింది” అన్నాను. సెటాస్టియన్ మామయ్య చెప్పిన మాట మళ్ళీ ఇప్పుడు చెప్పాను. “మరి ఆమె భర్తనంగతి? కమ్మని కంఠంతో అంచరిసీ ఆకర్షిస్తున్నందుకు భర్త ఇప్పటికీ ఆమెను తిట్టిపోస్తున్నాడా?” అని అడిగాను.

“లేదు. ఇప్పుడాయన పూర్తిగా మారిపోయాడు; పిల్లకూనలా నోరెత్తడు! వాసిలీనా అత్తయ్య అంటే ప్రాణాలు విడుస్తున్నాడు! ఆమెకోసమని బస్తీకిపోయి అక్కడే ఉంటున్నాడు. ‘నాకోసం ఒక్క పాట పాడు! నీ నోటికి పంచదార చిలకలు అందిస్తాను. ఇంక నాకేమీ అక్కర్లేదు. రోజంతా ఇక్కడేవడి ఉంటాను!’ అని అంటున్నాడు కూడా.” ఇలా చెప్పి కిలకిల నవ్వింది ల్యూబా.

యాపిల్ చెట్టు కొమ్మమీద కాటుకపట్టగూడు కనుపించింది. కావీ వట్టిగూడు, పిట్ట ఎక్కడికో ఎగిరిపోయింది! పిట్ట ఈటలు మాత్రం

గూటిలో కనుపిస్తున్నాయి: చెట్టుక్రింద నీటి కుక్క అడుగులజాడ కనుపించింది.

“అదితరచుగా ఇక్కడికివచ్చి ఏదో గమ్యత్తుచేసిపోతూ ఉంటుంది!” అన్నది ల్యూబా, నేలమీదికి వంగి అడుగులజాడ సరిశీలిస్తూ.

నీటికుక్క బొరియదగ్గర ఎండిన ఆకులు గుట్టపోసి ఉన్నాయి. శీతాకాలంలో పడుకోదానికి అది ఈ ఏర్పాటుచేసుకున్నదని ల్యూబా నాకు చెప్పింది.

ల్యూబా ఇంకా ఎన్నెన్నోకబుర్లు చెప్పింది. పెరిషరు గలగల ధ్వనులు చేసినట్లుగా ఆ అమ్మాయి ఏదేదో మాట్లాడుతూనే ఉంది. అవన్నీ వింటాఉంటే నా దిగులు, విచారం క్రమేణా అంతరించాయి. ప్రొద్దు క్రుంకేవేళ మేం ఇరువురం మా గుఱ్ఱంమీద ఎక్కాం. ల్యూబా ముందరి వైపు కూచున్నది. ఇంటికి బయలుదేరాం.

మేం ఊరు సమీపించాం. ఇహ తాను గుఱ్ఱం దిగి నడిచివెడతా నన్నది ల్యూబా.

“ఎందుకూ ?—” అని అడిగాను.

“అలా చేయకమే మంచిది!—” అన్నది ల్యూబా. ఏవో సిగ్గు వచ్చి ఆ అమ్మాయి ముఖంలో ముసురుకున్నది.

“నీవు నడిచి ఎందుకు వెళ్ళాలో నాకు అర్థం కావడంలేదు.” అన్నాను మళ్ళీ అమాయకంగా.

“మనిద్దరం గుఱ్ఱం మీద కూచోడం ఎవరై నా కుర్రవాళ్ళు చూస్తే ఏడిపిస్తారు! నీకు తెలియదు, వాళ్ళు వట్టి కొంటెపిల్లలు!” అన్నది ల్యూబా.

నేను గుఱ్ఱంమీదనుంచి దూకాను. చెయ్యిపట్టుకుని ల్యూబానుదింపాను. ల్యూబా మళ్ళీనాకు చెయ్యి అందించింది. తరవాత వెళ్ళిపోయింది. కను

చూపుదాటి వెళ్ళిపోయేవరకూ నేను అలాగే తడేకంగా చూస్తూ నిలుచుండి పోయాను.

ఎన్నడూలేనిది ఇవాళ మా ఇంట్లో బయటివాకిలి బార్లగా తెరచి ఉన్నది. ఎందుకా అనుకున్నాను. మా ఇంటికి ఎవరైనా వచ్చారా? వచ్చారనుకుందామా అంటే వాకిలిముందు బండీ, గుట్టం - ఏవీలేవు. నేను గుట్టం దిగి, బాన్ని దొడ్లోకి తీసుకుని పోయాను. గుట్టాన్ని కట్టి వేస్తూ ఉండగా వెనక నుంచి ఎవరోవచ్చి బలమైన చేతులతో నన్ను ఎత్తుకుని గుండెలకు హత్తుకున్నారు. ఏదో తెలియని ఆనందం నాలో పొంగివచ్చింది. దాంతోపాటు ఏదో భయంకూడా నన్ను చుట్టుముట్టింది. నేను గట్టిగా కళ్ళుమూసుకున్నాను. తరవాత నేను మళ్ళీ కళ్ళు తెరిచి చూచేటప్పటికి నాకు ఒక ముఖం కనుపించింది. అది నాకు చిరపరిచితమైన ముఖం: కానీ పరిచయంలేని ఏదో కొత్తముఖం కూడా! మళ్ళీ కళ్ళుమూసుకున్నాను.

“నన్ను గుర్తుపట్టలేదట్రా మిఫైలో?” అని అడిగాడాయన. పొడుగుగాటి మనిషి. విశాంము. నమన్నతము అయిన వక్షస్థలం. బలమైన చేతులు. సగానికి కత్తిరించిన మీసాలు ఇలా అడుగుతూ ఆయన, నన్ను మరింత గట్టిగా అదుముకున్నాడు.

“నేను గుర్తుపట్టలేదు.” అన్నాను సంగిమాటతో, నాకు తెలిసీ తెలియని మనిషి ఆయన! ఆయన కౌగిల్లో ఉన్నంతసేపూ నాకు ఏదో చెప్పలేనంత మహదానందం కలిగింది.

“మీరు ఎక్కడనుంచి వచ్చారు?—” అని అడిగాను చివరకు.

“నేను మీ నాన్ననురా; మిఫైలో!” అంటూ ఆయన నన్ను పదే పదే ముద్దాడాడు. “ఇప్పుడైనా గుర్తువచ్చిందా?—” అని అడిగాడు మళ్ళీ.

“లేదు.” అని చెప్పాను.

“ఆరి, భగవంతుడా !” అంటూ ఆయన బరువుగా నిశ్చయించాడు. ఆయన కళ్ళల్లో నీళ్ళు తిరిగాయి. కంఠం రుద్దమైంది.

ఆయన చెప్పింది నిజమే. ఆయనను నేను ఎరుగుదును. కానీ మళ్ళీ ఎరుగనుకూడా! ఆయన కంఠస్వరం గడచినరోజులు ఎన్నోదాటి, ఎంతోదూరం నుంచి నడచి, నావద్దకు వచ్చినట్టనిపించింది నాకు. ఆయన కళ్ళు నేను ఎప్పుడో, ఎక్కడో చూచాను! కానీ ఎప్పుడో, ఎక్కడో జ్ఞాపకం లేదు. అయినప్పటికీ ఆయన చేతులలో వాలిపోయి ఉంటే నాకు ఎంతో హాయిగా ఉంది. ఆయన నాతల, పాదాలు నిమిరుతూ ఉంటే ఏదో ఆనందంలో తేలిపోతున్నట్టు అనిపించింది.

అమ్మ చిరునవ్వు నవ్వుతూ మాదగ్గరికి వచ్చింది.

“నీవు ఆయన్ను గుర్తుపట్టలేదుట్రా!—” అని అడిగింది.

“లేదమ్మా.”

“ఆయన మీ నాన్నరా, వెళ్లివాడా! ఆయన ఇన్నాళ్ళకువస్తే ఒక్క మాట అయినా మాట్లాడేరా?—”

కానీ నేను మాట్లాడలేక పోయాను. ఏం చెప్పాలో తెలియలేదు. మాటపెగిలి రాలేదు. నా గొంతు మూగవోయింది. నన్ను నాన్న అలాగే ఎత్తుకుని ఇంట్లోకి తీసుకుని వెళ్ళాడు. అక్కడ బ్రంకుపెట్టెమీద ఆయన కోటు కనుపించింది. సైన్యంలోవారు వేసుకునే కోటు అది. ఆయన నన్నుదించి, నావంక కాసేపుచూస్తూ నిలుచున్నాడు. తరవాత తనలోతాను నవ్వుకుంటూ ఇలా అన్నాడు:

“ఏమిరా మొద్దూ! నీకు మాటలేరావా ఏమిట్రా!—”

“కాసేపు ఆగిచూడండి! మీకే తెలుస్తుంది!” అన్నది అమ్మ నవ్వి.

“ఆగుతాను, ఆగిచూస్తాను. అంతకన్నా చేసేదేముంది?... రేపు వాణ్ణి బడికి తీసుకుని వెడితే ...”

“బడికి తీసుకుని వెడతావా?—” అని చిన్నకేక పెట్టాను ఆయన కళ్ళలోకి పరిశీలించి చూచాను.

“తప్పక తీసుకపోతాను. బడికి వెళ్ళాలని ఉందా నీకు?—”

“ఓ! వెళ్లాలి, వెళ్లాలి!—” అంటూ నాన్నచెయ్యి గట్టిగావట్టుకున్నాను. ఆయన ఏదో అలోచిస్తూ చేతితో నాకల నిమిరాడు.

నాన్నతో మా—దే అవకాశమే నాకు లేకపోయింది. చూ ఇరుగు పొరుగు ఇళ్ళవారంతా అక్కడ పోగై నారు. కాసేపట్లో మా ఇల్లు జనంతో నిండిపోయింది. వారు ఏవేవో చినచిన్న కానుకలు తెచ్చి ఇచ్చారు. తరవాత ముచ్చట్లు మొదలైనాయి. వారు ఎన్నెన్నో కబుర్లు చెప్పుకున్నారు. వ్యవసాయం, రాజకీయాలు, యుద్ధం, విదేశాల వైఖరి — ఏటన్నిటిని గురించి వారు చాలాచాలా మాట్లాడుకున్నారు. నాకు నిద్రవచ్చింది. కునికి పాట్లు పడుతున్నాను, నాన్నమాటలు నాకు లీలగా చెవిని పడుతున్నాయి.

“ఎవరు ఎలాంటివైఖరి అవలంబించినా జయం మనదే. తప్పదు!—” అంటున్నాడు నాన్న.

ఆ మరునాడు నేను చక్కగా ‘క్రాపు’ చేయించుకున్నాను. స్నానం చేశాను. కొత్తబట్టలు కట్టుకున్నాను. నాన్న నన్ను బడికి తీసుకుని వెళ్ళాడు. బడిలో గంటకొట్టారు. పిల్లలంతా ఎటువాళ్లు అటు పరుగుతీసి తమ తమ తరగతులలోకి వెళ్లి చూచున్నారు. నాన్న నన్ను పాఠశాల ప్రధానోపాధ్యాయని దగ్గరికి తీసుకుని వెళ్ళాడు. ఆమె నన్నుగా, తీగెలా ఉంటుంది. గోధుమవర్ణం జుట్టు.

“మీకొక కొత్త విద్యార్థిని తీసుకొచ్చాను నాస్థ్యానాసిలీవ్ నా! వాణ్ణి ఏదో విధంగా బడిలో చేర్చువాలి—” అన్నాడు నాన్న.

“అలాగే!” అంటూ ఆమె చిరునవ్వు నవ్వింది. ఆమె చెక్కిళ్ళపై సొట్టలుపడి అవికూడా నవ్వుతున్నట్టు కనపించాయి.... “నీ పేరేమిటి?” అని నన్ను అడిగింది.

“మితైలో.”

“చదువుకోవాలని ఉందా?—”

“చదువుకోసం చచ్చిపోతున్నాను!—”

నా మాటలకు ఆమె పకపక నవ్వింది, ఆనవ్వునన్ను, రెక్కలపై కూచోబెట్టుకుని ఏదో లోకాలకు తీసుకుని పోయింది.

“మరేమీ లేదండీ — వాటికి చదువులేకుండా చాలాకాలం వృధా అయిపోయింది.” అని చెప్పాడు నాన్న.

“నేను గ్రహించానుతండి!” అని టీచరు “చదవగలవా?—” అని నన్ను అడిగింది.

“వీడు పుస్తకాః కోసం ఊరంతా తీరుగుతూ ఉంటాడని ఇంట్లో మా ఆవిడ చెప్పుతున్నది.” అన్నాడు నాన్న.

“మంచిదే.... నీకు చదవడం ఎవరు నేర్పారు?—”

“పిల్లలదగ్గరనే నేర్చుకున్నానండీ.”

“సరే — ఇది చదివి వివిషండు,” అంటూ ఆమె డెస్క్ మీద ఉన్న ఒక పుస్తకం తీసి, అందులో ఒక పేజీ తెరిచి నా ముందు పెట్టింది. “ఈ పేజీ చదువు.” అన్నది.

అది చదవడం నాకు ఎంతతేలికగా ఉందో చెప్పలేను అక్షరాలు తాటికాయలంతలావున ఉన్నాయి! నేను చీమంత చిన్న అక్షరాలు చదవడం ఇదివరకే నేర్చుకున్నాను! అందువల్ల ఆ పుస్తకం చదవడం నాకొక రెక్క అనిపించలేదు. నేను ‘బ్రహ్మాండంగా’ చదువుతానని

తెలియజేయడానికి గాను 'పుల్ పూపులు. కామాయ' ఏవీ చూడకుండా, ఎక్కడా ఆపకుండా పేడీమొత్తం ఒక్కబిగిన చదివేశారు.

నాన్నముఖం సంతోషంతో 'ఇంత' అయింది: టీవరు నిర్హిత పోయింది.

"ఇంకా గదిగదా చదవగలవా?" — అని అడిగింది.

"అఁ చదవగలను. ఏదైనా ఇవ్వండి." అన్నాను. ఫరవాలేదు, అనేదైర్యం నాకు ఏర్పడింది.

"మెల్లగాకూడా చదవగలవా? —"

"చదవమంటే అలాగే చదువుతాను— అన్నాను. తొందరగా చదవగలిగినప్పుడు మెల్లగాచదవడం దేనికా అని నాకు ఆశ్చర్యం కలిగింది.

"నీకు ఒంట్లు కూడా వచ్చునా?"

"అఁ వెయ్యివరకూ వచ్చు?"

"మరి నీకు గుణకారం. ఎక్కాయి వచ్చునా? —"

"రావు. అవి నాకు తెలియవు."

అనిచెప్పాను నిశ్చస్తిగా. నాకు ఇవి రానందుకు నాన్నగారు కూడా విచారించారు.

ఈ సమయంలో టీవరు అద్భుతమైన విషయం ఒకటి చెప్పింది. అది విని నాన్న పొంగిపోయాడు. నేను ఎగిరి గంతువేశాను:

"ఈ అబ్బాయిని రెండవ గ్రూప్ లో చేర్చుకుంటాం. పానాస్ డెయ్యూనావిచ్." అని చెప్పింది టీవరు.

“ధన్యవాదాలు!” అన్నాడు నాన్న గంభీరంగా. “తక్కిన పిల్లలతో సమానంగా వీడు రాజకపోయినట్లయితే ఆ విషయం నాకొక ఉత్తరం ముక్కద్వారా తెలియజేయండి.” అన్నాడు.

టీనరు నా చెయ్యిపట్టుకుని రెండవ గ్రూపు పిల్లలువదువుకునే గదిలోకి తీసుకువెళ్ళింది.

“నీ ‘సీట్’ ఇది మిటైలో! నీవు ఇక్కడ కూర్చోవాలి.” అని చెప్పి ఆ మెముగ్గురుపిల్లలుకూచునే ఒకబెంచీ చూపింది. “రేపువచ్చేటప్పుడు ఒక కలం, ఒక పెన్సిల్, సిరాబుడ్డి తెచ్చుకో. ఇవాళ నీకు పుస్తకాలు ఇస్తాను.” అన్నది.

నా మనస్సు ఒక్కసారిగా ఇంటిమీదికి పరుగెత్తింది. “మొదట అమ్మకుచెబురాను. నేనేమీ పనికిరాని వాణ్ణి కాదమ్మా. నన్ను బడిలో రెండవగ్రూప్ పిల్లలలో చేర్చుకున్నారు. అని చెబుతాను.” అనుకున్నాను నాలో నేను.

“ఇహనేను అడవికి వెళ్ళి పెద్దపెద్ద ‘బెర్రీ’కాయలు, ఓక్చెట్టు బెరడూ తీసుకొచ్చి వాటిని నీళ్ళలోవేసి మరగపెట్టి సిరా చెయ్యాలి” అనుకున్నాను.

ఆ రోజులలో మేం వాడే సిరా అదే.

మేం ఇంటికి వెళ్ళేసరికి అమ్మ, మికోలాచూడు మా రాకకోసం విరీక్షిస్తున్నారు. నన్ను రెండవ గ్రూప్ విద్యార్థులలో చేర్చుకున్నారని నాన్న చెప్పాడు. అది విని అమ్మ ఎప్పుడూ అనేమాటే అన్నది “వాడి గతి ఏం కానున్నదో!” — అని. మా ఇంట్లో ఆంపరికి ఆనందంగా ఉన్నది. ఇహ నా సంగతి చెప్పనేఅక్కర్లేదు. నేను సంతోషంతో పొంగి పోతున్నాను

నేను బాగా చదువుకుంటున్నాను, కాళ్ళకు బూట్లు ఉన్నట్లయితే నిజానికి ఇంకా బాగాచదువుకునేవాణ్ణి. శీతాకాలం వచ్చి, వీధులలోని వల్లపు ప్రదేశాలలో మంచు, పెక్కులు కట్టడం ప్రారంభించగానే నేను దయ్యంపట్టినట్టు బడికి ఒకటే పరుగు తీసేవాణ్ణి. బహుశా దాని వల్లనే కాబోలు పరుగెత్తడంలో నేను మొనగాడనైనాను. ఆ ఊళ్ళో పిల్లలెవరూ కూడా నాతో సమానంగా పరుగెత్తలేకపోయేవారు. ఇందుకు నేను గర్వపడేవాణ్ణి.

ఒకనాటి ఉదయం నిద్రలేపగానే నేల అంతటా మంచుకురిపి ఉండడం చూచాను. నా హృదయం విచారంతో క్రుంగిపోయింది. నేను బడికి వెళ్ళడం ఎలాగ? నేనెలా ఆందోళన పడ్డానో మా నాన్న. అమ్మ కూడా ఈ విషయంలో అలాగే ఆందోళన చెందసాగారు.

ప్రొద్దున్నే ఉపాహారం తీసుకున్న తరువాత నాన్న ముతకకోటు ఒకటి వేసుకుని తరువాత ఇలా అన్నాడు:

“మంచు కురవనీ కురవకపోనీ — మనం బడికి వెళ్ళవలసిందే— రా రా మిట్టెలో!” ఇలా అని ఆయన నన్ను ఎత్తుకున్నాడు; కుందేలు చర్మంతో కుట్టినదో, నా తలకు పెట్టాడు. తనకోటు కొన నా పొదాలకు చుట్టాడు.

“పాపం ఆ పసివెధవ బూట్లలేకుండా బడికి ఎలా వెడతాడు?—” అని అడిగింది అమ్మ.

“ఏం ఫరవాలేదు — సరికొండగా వెడతాడు” అన్నాడు నాన్న. “ఈ రోజుల్లో బూట్లు ప్రధానం కాదు.” అన్నాడు.

“మరి ఏమిటి ప్రధానం? —” అన్నది అమ్మ.

“పరిశుభ్రమైన దుస్తులు, నిర్మలమైన అంతఃకరణ.” అన్నాడు నాన్న నవ్వి,.... “అంతేనట్రా మిట్టెలో?”

“అవును,” అని చెప్పాను, నాన్న మెడకరుచుకుని. మేం వెడుతూ ఉంటే అమ్మ బరువుగా నిశ్చయిస్తూ నిలుచున్నది.

ఇలా పానాస్ తన కుమారుణ్ణి ఎత్తుకుని బడికి తీసుకుని వెడుతున్నాడని త్రోవపొడుగునా జనమంతా ఆశ్చర్యపోయి చూచారు. కొందరు కుర్రవాళ్ళు మావంక వ్రేచిపెట్టి చూపుతూ నవ్వారు. కానీ నన్ను ఇంటిదగ్గర అట్టిపెట్టుకుండా నాన్న బడికితీసుకుని వెడుతున్నందుకు నేను ఆనందవార్షిలో ఈదులాడాను:

శీతాకాలం ప్రారంభమైన తరువాత కొన్నాళ్ళవరకూ రోజూ ఇలాగే జరిగింది. ప్రతిరోజూ నాన్న నన్ను ఎత్తుకుని బడికితీసుకుని వెళ్ళేవాడు. పాఠాలు అయిపోయి బడి విడిచిపెట్టేవేళకు మళ్ళీవచ్చి నన్ను ఎత్తుకుని ఇంటికి తీసుకుని పోయేవాడు. మేమంతా—కక్కిన పిల్లలు, టీచరు, నేను—అందరమూకూడా దీనికి అవాటుపడిపోయాం. చలి తగలకుండా నాకాళ్ళకు నాన్న తన కోటు కప్పేవాడు, మంచి గుడ్డపీచీ! అని—ఈనాడు నన్ను ఎవరైనా అడిగితే మా నాన్న కోటు కుట్టించు కున్న గుడ్డలాంటిది ఎక్కడా లేదని నేను సమాధానం చెప్పతాను. అది ముతక గుడ్డ. అయితేనే? స్వదేశీ గుడ్డ!

ఒకనాడు హిమపాతం మరీ ఉధృతంగా ఉన్నందున నాన్న నాకోసం బడికిరావడం ఆలస్యమైంది. ఆయన సాయంకాలం వచ్చాడు. ఆయన వంటినిండా మంచు, మీసాలుకూడా మంచుకు తెల్లగా అయినాయి, అయినా ఆయన చాలా ఉల్లాసంగా ఉన్నాడు. బడికి వచ్చి మా గదిలో ప్రవేశించాడు.

“బాబ్లులేని చిన్న కుర్రవా డెక్కడ?—” అని అడిగాడు.

“ఇదిగో, ఇక్కడే ఉన్నాడు!”—అంటూ నేను గభాసన బెంచి మీదనుంచి లేచి నిలుచున్నాను.

“ఎవరబ్బాయివి నీవు ?” — అని అడిగాడు నాన్న తమాషాగా.

“పానాన్ కుమారుణ్ణి !” అని చెప్పాను. నేను కూడా ఏమీ తెలియనట్లుగానే నటిస్తూ.

“అయితే ఇదిగో — తీసుకో !” — అంటూ నాన్న, ఒక ‘బిన్’ నా చేతికి అందించాడు. అది చూమూలు ‘బిన్’ కాదు. దానిలో గన గసాలు కూడా ఉన్నాయి.

“నీవు సంతకు వెళ్ళావా నాన్నా ?” — అని అడిగాను, ‘బిన్’ కొరికి తింటూ.

“వెళ్ళాను.”

“ఏం కొనుక్కొని వచ్చావు ?” —

“చెపితే నీవు అదిరిపోతావు ! —” అన్నాడు నాన్న, పరాచకా లాడుతూ. “ఇదిగో, చూడు ! —” అంటూ కోటు జేబు విదిలించాడు. ఒక జత బూట్లు క్రింద పడ్డాయి ! అబ్బ ! చక్కని ‘లెడర్ బూట్లు’ !

నాకు నోటివెంట మాట రాలేదు. శిలావ్రతిమలా విలుచుండిపోయి బూట్లవంక చూచాను. తరవాత నాన్నవంక చూచాను, మళ్ళీ బూట్లవంక చూచాను !

“ఇవి నాకోసమేనా తెచ్చింది ? —” అని అడిగాను. దగ్గుతికతో.

“నీకు కాకపోతే ఇంకెవరికిరా ? —” అన్నాడు నాన్న నవ్వి. “తొడుక్కో నాయనా ! —” అన్నాడు.

బూట్లు చేత పట్టుకున్నాను. పైకెత్తి చూచాను. బూట్ల కొనన, అడుగున మడమలకు లోహంతో పొన్నులువేసి ఉన్నాయి. అవి తళతళ మెరుస్తున్నాయి.

తాతయ్య చెప్పినమాట జ్ఞాపకం వచ్చింది : “.....బూట్లు వేసుకుని ‘టకటక’ మనిపిస్తూ నీవు జనంలో వెడుతూ ఉంటే కళ్ళు మిరుమిట్లుగొలపాలిరా !....” అని.

అధ్యాయం: తొమ్మిది

చదువులో నేను ఇట్టే చరచర పైకి ఎక్కివచ్చాను. ఆ సంవత్సరమే నన్ను మూడవ 'గ్రూప్' లోకి 'ప్రమోట్' చేశారు. ఆ సందర్భంతో టీచరు నాకు కొన్ని మంచిమాటలు చెప్పారు.

ఇంటికి వచ్చి ఆ విషయం నాన్నకు చెప్పాను. ఆయన ఆశ్చర్యపోయాడు. కానీ అది పైకి పొక్కునివ్వకుండా చిన్న చిరునవ్వు నవ్వారు : "ఊ! బాగుంది? కానీ బూట్లుమాత్రం జాగ్రత్తగా వాడుకో" అన్నాడు. అమ్మమాత్రం మళ్ళీ ఎప్పటిపాటే పాడింది : "వాడిగతి ఏం కానున్నదో!"—అని.

ఇహ నేను ఒక నాటకం వ్రాయడానికి ఉపక్రమించాను. ఇది చదివినవారు, విన్నవారు ఎవరైనా బుజాలుఎగరేసే "నాటకం ఎందుకూ? కవిత్వమే వ్రాయకూడదా?" అని ప్రశ్నించవచ్చు. ఒక తత్వవేత్త చెప్పినట్లు ప్రతిదానికి ఒక హేతువు ఉంటుంది. నేను ఆ పనిచేయడానికి హేతువు ఇది :

ఆ శీతకాలంలో మా ఊళ్ళో జనం, వాళ్ళ జీవితంలో మొట్టమొదటిసారిగా 'థియేటర్' ను గురించి చెప్పుకోడం మొదలుపెట్టారు. అది ఏమిటో సరిగ్గా ఎవరికీ తెలియదు. కానీ రకరకాల వదంతులు వ్యాపించాయి.

ఊళ్ళో ఎక్కడ విన్నా ఇదేమాట! 'థియేటర్, థియేటర్!...' అందరూ దాన్ని గురించే చెప్పుకున్నారు, వాళ్ళకు ఇహ రెండో విషయం పట్టలేదు. ఒకరోజుకాదు, రెండురోజులు కాదు. రోజూ ఇదే ముచ్చట. ముఖ్యంగా కమ్యూనిస్టు యువజన సంఘాలవారు ఊరంతా

తిరిగి నాటక ప్రదర్శనానికి అవసరమైన కుర్చీలు, దీపాలు, గిన్నెలు, వళ్ళీలు, వస్త్రాలు, దుస్తులు-ఇంకా వేర్వేరు వస్తుసామగ్రి ప్రజలనుంచి సేకరించడం మొదలు పెట్టగానే జనంలో రకరకాల పుకార్లు పుట్టాయి. లెనిపోని అనుమానాలు వెట్టుకున్నవారు కొందరు “ఇంకేమున్నది? మన ఆస్తులు స్వాధీనం చేసుకుంటున్నారు!” అని ప్రచారం మొదలుపెట్టారు. వీంతో భయపడిపోయిన స్త్రీలు కొందరు తాము ఇచ్చిన దుస్తులు వస్త్రాలు తిరిగి తీసుకున్నారు. కానీ కళాభివృద్ధికి తాము నష్టం కలిగిస్తున్నామన్న సంగతి పాపం, వాళ్ళకు తెలియదు.

నా మటుకు నాకు ‘దియేటర్’ అనే మాట ఇంద్రజాలంలా ఆకర్షిస్తూ వచ్చింది. అయితే భయంకూడా పుట్టింది. చీకట్లోనుంచి వికారాలు ప్రతిఱిగిస్తూ వస్తాయా?—అనిపించింది.

(ఆపుతే అరువాత చాలాకాలానికిగాని ఇది సంభవించలేదు)

జనంలో రకరకాల అభిప్రాయాలున్నా మొత్తంమీద ఊళ్ళో అందరూ చూడ నాటకం తొలి ప్రదర్శన ఎప్పుడా ఎప్పుడా అని ఆసక్తితో నిరీక్షిస్తూ వచ్చారు. చివరికు ఆరోజు రాసేవచ్చింది. నాటక ప్రదర్శనకు సంబంధించిన ప్రకటన కాగితాలు గ్రామీణ స్టోవియెట్ భవనాలపైన, పేదరైతు సంఘం కార్యాలయ భవనంపైన, వినియోగదారుల సంఘం భవనంపైన, పాఠశాల భవనంపైన అంటించారు.

గమనిక ! ముఖ్యగమనిక !

ఈరోజు సాయంత్రం 7 గంటలకు మన గ్రామంలో మొట్టమొదటిసారిగా నాటక ప్రదర్శన !

టీకెట్ వెల :

గోధుమలు

4 పౌనులు

గ్రుడ్లు

4 కోడిగ్రుడ్లు

3 బాతుగ్రుడ్లు

మొక్కజొన్నలు

5 పౌనులు

చానీ, బటానీలు, చిక్కుళ్ళు

6 పౌనులు

అందరూ ప్రదర్శనాన్ని తిలకించండి !!!

ఇది చదవగానే మొదట ఆశ్చర్యంతో మునిగిపోయాను. కానీ మళ్ళీ అంతలోనే నరాళా, నన్నువాయి ఆవరించాయి. టికెట్ ఎలా కొనగలను ?

ఇన్ని వస్తువులు ఇస్తేకాని; నాటకానికి టికెట్ ఇవ్వరు. నాకు ఏమాత్రం ఆశలేదు. చివరకువెళ్ళి అమ్మను అడిగాను. అమ్మ నావంక ఆదోలా చూచింది.

“చూడండి : ఈ కుర్రవెధవ నాటకానికి వెడతాట్ట. తాను ఒక నటుడు కావాలనుకున్నాడు కాబోలు.” అన్నది నవ్వి.

“ఈ సంవత్సరం కాదమ్మా, వచ్చే సంవత్సరం అవుతాను” అన్నాను. “కానీ నటులు ఎలాఉంటారో చూడాలని ఉందమ్మా. టికెట్ కొనడానికి ధాన్యం ఇస్తావా?” అని అడిగాను.

“ధాన్యంకాస్తా నాటకానికి ఖర్చుపెడితే ఏంపెట్టుకుని తింటారా? మళ్ళీ పంటవచ్చేదాకా పస్తు పడుకుందామనుకున్నావా? రొట్టెకు పిండి కూడా అయిపోవచ్చింది” అన్నది అమ్మ.

ఇహ నేను చూట్లాడేదేమున్నది ? ఊరుకున్నాను. అమ్మ అవతలికి వెళ్ళిన తరువాత చొప్పదొడ్లోకి వెళ్ళాను. గడ్డికుప్పలో వదిలిపెట్టిన

గ్రుడ్లు ఏమైనా దొరుకుతాయేమోనని వెదికాను. ఊహ: ఒక్కటి లేదు.

నాటక ప్రదర్శన పాఠశాల భవనంలో జరుగుతున్నది. జనం గుంపులు గుంపులుగా వెళుతున్నారు. నేనూ ఎలాగో ధైర్యంచేసి గుంపులో జొరబడ్డాను. పాఠశాల భవనం బయట గేటువద్ద ఒక టేబిల్ అడ్డంగా పెట్టారు. ధాన్యం తుకం చేయడానికి దానిమీద ఒక త్రాసు ఉంచారు. గ్రుడ్లు పడవెయడానికి రెండు పెద్ద రాతివాడీలు అటొకటి. ఇటొకటి పెట్టారు. ఉన్న మహారాజులు ధాన్యం, గ్రుడ్లుఇచ్చి టికెట్లు కొంటున్నారు. ప్రదర్శన నిర్వాహకులు వారికి ఎర్రటి చీట్లు ఇస్తున్నారు. అవే టికెట్లు. వాటిమీద 'రబ్బరుస్టాంప్'తో ముద్రలు కొట్టిఉన్నాయి. ఆ టికెట్లు ఉన్నవారికే ప్రవేశం. ఇహ లేని నాబోబి దుర్ స్వప్నవంతులున్నారు. వాళ్ళంతా చేసేదిలేక, తేనెచుట్టూ ఈగలు ముసిరినట్లు గేటు చుట్టూ మూగిఉన్నారు. లోపలికి పోయేవారివంక గ్రుడ్లప్పగించి చూస్తూ గుటకలు మ్రొంగుతున్నారు. పీరిలో కొందరు — నాలాగే ఎవరూ చూడనప్పుడు ఎలాగో సందుచేసుకుని టేబిల్ క్రిందనుంచి దూరి లోపలికి పోవచ్చునని ఆలోచిస్తున్నారు. ఇంకా కొందరు పాపం, ఎటూ పాలుపోక కిటికీ సందుల్లోనుంచి ప్రదర్శన చూద్దామని నానాతంటాలు పడుతున్నారు :

కమ్యూనిస్టు యువజనసంఘం కార్యదర్శి మికోలా గుమెన్యుకి గేటుదగ్గరికి వచ్చాడు. 'క్యూషిల్ ఓర్' ప్రక్కన నిలుచుని "అబ్బాయిలూ! ఒకమూట పచ్చిగడ్డి తెచ్చి ఇచ్చినవాళ్ళకు వెంటనే ఉచితంగా టికెట్ ఇస్తాం!" అని ప్రకటించాడు.

"ఓ! అలాగైతే నేను ఊహలో తెస్తాను! —" అని కే పెట్టాడు మా అందరికంటే ముందునిలుచునిఉన్న ఒమెల్స్కో.

“అవుతే తీసుకరా” అన్నాడు గుమెన్యుక్.

“ఎందుగడ్డికూడా తీసుకుంటారా?—” అని అడిగాను నేను, ధైర్యంచేసి.

“లేదు. అదిమాకు అక్కర్లేదు.” అన్నాడు కార్యదర్శి. నాకు ఉన్న ఆ ఒక్క ఆశకూడా చచ్చిపోయింది.

బరువుగా నిశ్చయించాను. ఫియేటర్ వాళ్ళకు పశుగ్రాసం కావాలని నాకుముందే తెలిసి ఉన్నట్టయితే ఉదయమే నేను ఒక మూఁబెడుతెచ్చి వదేసేవాణ్ణి. రోజంతా దానిమీదనే కూచుని ఉండేవాణ్ణి.

ఒమెల్కో ఒక మూఁబెడు వచ్చిగడ్డి వాచేసుకుని తేనే తెచ్చాడు. అతని ముఖంనిండా మచ్చలు. ‘హీ, హీ’ అని నవ్వుతూ గుంపుగా విలుచునిఉన్న మాదగ్గరికివచ్చి “అడ్డంలేవండి! నన్ను లోపలికి పోని వ్వండి! ఊఁ ఊఁ!” అని అరిచాడు.

ఒమెల్కోను లోపలికి పోనిచ్చారు. ఇప్పుడు నాకళ్ళన్నీ, క్యాషియర్ కాళ్ళమీదఉన్నాయి. టేబిల్ క్రిందిదూరిపోవడం ఎలాగా, ఎప్పుడు వందుదొరుకుతుందా అని కనిపెట్టుకునిఉన్నాను. చివరకు నాకు సంక దొరికింది! క్యాషియర్ లేచి అవతల ప్రక్కనఉన్న జాడీపగ్గరికివెళ్ళాడు. ఇదే సమయంలోనే నేను టేబిల్ క్రింద దూరాను, పొట్ట నేలకు ఆనించి బల్లిలా ప్రాకుతూ లోపలికి ప్రవేశించాను.

“పట్టుకోండి! పట్టుకోండి!” అంటూ నావెనకాల ఎవరో అరిచారు. భయంతో నేను లోపల మరోవాకిలిదాకా వరుగెత్తాను. ఎర్ర చొక్క తొడుక్కుని ఒక పొడుగాటి యువకుడు అక్కడ ఉన్నాడు. నమ్మి ఒడిసిపట్టుకున్నాడు. “ఏయ్? ఎవరునీవు? ఎక్కడినుంచి వచ్చావు?—” అని అడిగాడు.

“నేను....నేను....దయచేసి నన్ను థియేటర్ లోకి పోనివ్వండి.”
వణికిపోతూ బ్రతిమాలుకున్నాను.

“అదేనా నీకు కావలసింది. సరే—పోనిస్తాను. కానీ నిన్నేం చేస్తానో చూడు! చలికాలంలో ఎండ్రకాయలు ఎక్కడుంటాయో నీకు చూపుతాను!” అని ఆ యువకుడు బెదిరించాడు.

“చలికాలంలో అవి ఎక్కడుంటాయో నాకు తెలుసు. మీరే చూపనక్కర్లేదు.” అని సమాధానం చెప్పాను. చిన్నవాణ్ణిచేసి నన్నిలా ఆ యువకుడు బెదిరిస్తున్నందుకు లోలోపల ఉడికిపోయాను.

“కోడీపుంజు గ్రుడ్లు పెట్టడంకూడా నీకు తెలుసుకదూ?—” అని మళ్ళీ అడిగాడు యువకుడు.

“అలా అడిగూడా తెలుసు!” అని చెప్పాను ధైర్యంగా.

“మేక కొమ్ములు వంగరలేకుండా సరిచేయడం ఎలాగోకూడా తెలుసు?—”

“అవీ తెలుసు.”

“మరి వందిపిల్లల చెవులు ఎంత ధర ఉంటాయో. అవీ?—”

“అది ‘మార్కెట్’ మీద ఆధారపడి ఉంటుంది!—” ఈసారి వెక్కిరింపుగా సమాధానం చెప్పాను.

నా సమాధానాలు విని సంతోషించినట్లు కనుపించాడు యువకుడు. నవ్వుతూ — “ఇహా నీకు తెలియని దేమిటి?—” అని అడిగాడు.

“నాకు తెలియనిదల్లా థియేటర్. దయచేసి నన్ను లోపలికి పోనివ్వండి.”

“కుర్రకుంకా! ఇంత కొంచెతనం నేర్చుకున్నావా? నీ ముఖానికి

తారువూసి, నబ్బితో తోమినట్టు తోముతాను! ఇహ థియేటర్ అనేది గుర్తురాకుండా చేస్తాను.” — ఇలా అని అతను నన్ను ఒక్కనెట్టు నెట్టాడు. నేను లోపలవాకిట్లోకిపోయి పడ్డాను. తక్కిన కుర్రవాళ్ళంతా నన్ను చూచారు. జరిగినదంతా వాళ్ళకు తెలిసినట్టున్నది. నావంక వ్రేళ్లు వెట్టి చూపుతూ నన్ను ఎగతాళి చేయడం మొదలుపెట్టారు.

ఇదంతా జరిగినందుకు సంతోషిస్తున్నానని చెప్పలేను. కానీ అక్కడ కావలా మనిషికి నన్ను అప్పగించారు. అతను, యువకుడు. నన్ను వెంటపెట్టుకుని క్యాషియర్ టేబిల్ దగ్గరికి తీసుకుని వెళ్ళారు. అంతలోనే అక్కడ సెబాస్టియన్ మామయ్య నాకంటపడ్డాడు. నన్ను చూచి గబగబా వస్తున్నాడు, ఆయన కనువిందగానే నాకు తల ట్టివేసి నట్టు అయింది. పాతాళంలోకి క్రుంగిపోతే బాగుండుననిపించింది. ముఖం కందగడ్డలా అయింది. కళ్ళవెంట నీళ్ళు కారుతున్నాయి. నేను ప్రక్కకు ఒదిగి విజచున్నాను. తలవాల్చుకుని సెబాస్టియన్ మామయ్య పాదాల వంక ఏదో ఆశతో చూస్తున్నాను.

“ఆ కుర్రవాణ్ణి ఏం చేయాలనుకుంటున్నారు అండ్రీ? —” అని అడిగాడు సెబాస్టియన్ మామయ్య. నావంక చూడకుండా.

“ఏంచేయ దలుచుకున్నామంటారా? రెండుచెవులూ పట్టుకుని గోడ అవతలికి విసిరివేస్తే సరి” అని చెప్పాడు ఎర్రచొక్కా యువకుడు నవ్వుతూ.

“వాణ్ణి మనం లోపలికి పోనిస్తేఏం? థియేటర్ ఏమిటో చూస్తాడు పాపం! వాడికెంత జాగాకావాలి? ఎక్కడో ఒకచోట కూలబడతాడు” అన్నాడు సెబాస్టియన్ మామయ్య.

“అవుతే మీ ఇష్టం. నాకేమీ అభ్యంతరంలేదు.”

అంతట సెబాస్టియన్ మామయ్య క్యాషియర్ పంత్ తిరిగి “వీడి కొక ‘పాస్’ ఇవ్వు అలెగ్జాండర్ ! లేకపోతే వీణ్ణి లోపల, చావచితక కొడతారు.” అన్నాడు. ఇలా అని నా తలపై మెల్లగా నిమిరాడు. తరవాత లోపలికి వెళ్ళిపోయాడు. ఆయన నాతో ఎందుకు మాట్లాడలేదో నాకు తెలుసు. నాకు కళ్ళవెంట నీళ్ళు కారడం ఆయనచూచాడు. నా మనస్సు ఎలా ఉందో ఆయన గ్రహించాడు.

అంద్రీ నావంక చురచుర చూచాడు, నేనేదో దొంగవై నట్టు.

“పాస్ ఏదీ?” అని అడిగాను తలఎత్తకుండా.

“ఇదిగో, తీసుకో! లోపలికి వెళ్ళు. కానీ ఇంకొకరిచోట్లో కూచోకు. నియమనేవాళ్ళకోసం వేరేగదిఉంది. దానికే ఈ ‘పాస్’” — అన్నాడు క్యాషియర్.

చిన్న చీటీముక్క గుప్పిట్లో పెట్టుకుని పాతశాలలోకి పరుగెత్తాను. లోపల ప్రేక్షకులంతా కబుర్లలో. నవ్వులలో మునిగి ఉన్నారు. స్కూలు బెంచీలన్నీ మామూలుగాలేవు. అన్నీ సర్దిజనం కూచోడానికి వీలుగా ఎడ ఎడంగా వేశారు. పెద్దవాళ్ళ తలలు అడ్డంగా ఉన్నాయి. నాకేమీ కనుపించడంలేదు. అందుకని గదిలో ముందరివైపునకు వెళ్ళాను. రంగస్థలం (స్టేజ్) ముందుకువెళ్ళి అక్కడ నిలుచున్నాను. రంగస్థలంమీద నూలుగుడ్డ తెర క్రిందినాకా ప్రేలాడుతున్నది. నేనలాచూస్తూ ఉండగానే ఎవరో నాకాలుపట్టిలాగారు. తరవాత పకపకనవ్వులు. ఏదో లోకం నుంచి వచ్చినట్లనిపించిందనాకు. చుట్టూ కలయచూచాను. ఎవరా నవ్వింది? ఎవరాలేరు. కానీ తలఎత్తగానే, మళ్ళీ ఎవరో నా కాలు పట్టుకుని లాగారు. ఈసారి రెండవకాలు. మళ్ళీ పకపక నవ్వులు. ఎవరది? థియేటర్ లో భూత, పిశాచాలు తిరుగుతాయని చెప్పతారు! అవేనేమో! నాకు ముచ్చెమటలు పోతాయి. అక్కడనుంచి వెళ్ళిపోబోయాను.

అంతలో క్రిందినుంచి నన్నని గొంతు వినిపించింది. “మెల్లగా మా దగ్గరికిరా మిత్రేలో! ఇక్కడఉంటే ఎవరూచూడరు. టికెట్ ఎవరూ అడగరు.”

నేను వంగి చూచాను. రంగస్థలంక్రింద ఒక రంధ్రంఉంది. నా సహాధ్యాయులు సోఫ్రాన్, విక్టర్, ఉల్యాన్, గ్రిగరీ—ఈ నలుగురు ఆ రంధ్రంలో నక్కిఉన్నారు. వాళ్ళే నన్ను కాలుపట్టి లాగిందీ. పకపక నవ్విందీను. వాళ్ళే నేను అనుకున్న భూతాలు! బడిలో పాఠాలు అయి పోగానే వాళ్ళు ఇళ్ళకు పోకుండా ఎకాఎకి ఇక్కడికి వచ్చారు. ఈ రంధ్రంలో దాక్కున్నారు. ఆకలి అవుతున్నా, తిండితిప్పలు లేక పోయినా, ఆసౌకర్యంతో బాధపడుతున్నా ప్రదర్శన చూడాలన్న అభిలాషతో పాపం వాళ్ళు ఈ బాధంతా భరించారు.

“నీ కోసం మీ అమ్మ వెదుకుతున్నది.” అని సోఫ్రాన్తో చెప్పాను.

“దీపంపెట్టి వెతుకుతున్నదా ?—”

“లేదు.”

“ఫరవాలేదు. నేను యింటికి వెళ్ళేసరికి రెండోఆట మొదలు పెడతారులే....నీ దగ్గర తినడానికేమైనా ఉన్నదా ?—”

“వేయించిన బటాణీలు కాసిని ఉన్నాయి” అని చెప్పాను.

“ఓహో! అంతిక్కిన్నానా ?—” వాళ్ళు ఎగిరి గంతువేశారు. నా దగ్గరున్న బటాణీలు వాళ్ళు లాక్కున్నారు. మళ్ళీ నవ్వులు, నేను వాళ్ళతో చేరిపోయాను.

తెర కదులుతూ ఇహ లేవబోతున్నది. ఇహ అంతా నిశ్శబ్దంగా ఉన్నారు. నా స్నేహితులు ఇవతనికి వచ్చి నేంమీద చోటు చేసుకుని కూచున్నారు. తెర లేచింది. నటులు సంభాషణలు ప్రారంభించారు.

ప్రేక్షకులలో గుసగుసలు ప్రారంభమైనాయి. ఎవరు ఏ వేషం ధరిస్తున్నారో అందరూ ఊహించుకుంటున్నారు.

“అతను నిజంగా ముసలివాడుకాదు — యువటుక్. కావాలంటే పండెం.” అన్నారు ఒకరు. తానొక పెద్దవిషయం కనిపెట్టినట్టు.

“యువటుక్ ఉన్నట్టుండి అంత ముసలివాడు ఎలా అయిపోయాడయ్యా?”

“ముసలివాళ్ళు కావడం ఎలాగో నటులకు తెలుసు — గడ్డమూ, మీసాలు పెట్టుకుంటే సరి. చిన్నవాళ్ళను చేయడం కష్టం అని ముసలి వాళ్ళను చేయడం తేలిక.”

“కాదు. యువటుక్ కాదు. అతని గొంతువేరు.”

“ఒరి బుద్ధిలేనిమొద్దు! అదంతా నటన. అతను అలా నటిస్తున్నాడు —”

నాటకంలో వృద్ధుని పాత్ర ధరించిన నటుడు ఉన్నట్టుండి భయం కరంగా మారిపోయాడు. పెదవులు కొరికాడు. బిగ్గరగా నవ్వుడల మొదలుపెట్టాడు. అవుతే అతను అలా నవ్వుడంలో మొదట మీసం ఊడిపోయింది! తరువాత గడ్డం ఊడి క్రిందపడ్డది. ఇహ చూడండి! ప్రేక్షకులు విరగబడి నవ్వుడం మొదలుపెట్టారు. బెంచీ న్ని ఊగి పోయాయి. ఒక బెంచీ అవుతే విరిగేపోయింది. దానిమీద కూచున్నవారు రథేయమని క్రిందపడ్డారు. తక్కిన ప్రేక్షకులలో ఇంకా బిగ్గరగా నవ్వులు కేశాయి. బొబ్బలు! కోలాహలం! ఇంత కలకలం వుట్టినా ఉలకక, పలకక ఆనందించడానికి ఉన్నవ్యక్తి ఒకేఒకరు — అతను ప్రొఫెసర్. (నాటకంలో పాత్రధారులకు మాటలు అందించే వ్యక్తి). అతను తనుకూడనే ‘పెట్టె’లోనుంచి ఇవతలికి వచ్చి “తెర! తెర!” అని అరిచాడు. కాసిని

గింజబు ఇచ్చి ప్రజలు హాయిగా, ఆనందంలో ఓలలాడుతూ ఉంటే మధ్యలో అకనికేమిటి అభ్యంతరం ?

తెరవాలింది. మళ్ళీ తెరలేచింది. ఈసారి కూడా నటులు ఎవరెవరో ఊహించుకుంటూ ప్రేక్షకులు తమలోతాము మహదానందం పొందుతున్నారు.

ఈ దృశ్యంలో ఒక సన్నివేశం అందరినీ అమితంగా ఆకర్షించింది. ఒక యువకుడు ఒక బావివద్ద తన ప్రియురాలిని కలుసుకుంటాడు. ఆవిడమిట్టా చేతులు పెనవేసి కౌగలించుకుంటాడు. ప్రేక్షకులలో ఉన్న అమ్మాయిలు ఇదిచూసి సిగ్గుతో తలలు దించుకున్నారు. కానీ అబ్బాయిలున్నారు మాచారూ? ధీమగా తలలు పైకెత్తి రెప్పవార్చుకుండా తిలకించసాగారు. కొందరైతే ఆ అమ్మాయిని ముద్దాడవద్దని నటుడికి హెచ్చరిక కూడా చేశారు.

యువతులను బహిరంగంగా, రంగస్థలంమీదవైనా సరే ముద్దాడడం అసభ్యకరమైన విషయమని ఆ రోజులలో యువకులు భావించేవారు. నాటకం అచ్చు పుస్తకంలో 'వారు ముద్దాడతారు' అని సూచించి ఉన్నప్పటికీ కూడా రంగస్థలంమీద అలా ప్రవర్తించరాదని వారి ఉద్దేశ్యం.

నాటకం చివరి 'సీను'—భర్త భార్యను చంపడానికి ఉద్యుక్తుడైనాడు. ప్రేక్షకలోకం మళ్ళీ భయభ్రాంతులలో మునిగిపోయింది. వారు దిగ్గరగా కేకలు పెడుతూ భర్తవేషం ధరించిన నటుణ్ణి బెడరించారు. అయినా ప్రేక్షకులమాటలు లక్ష్యపెట్టకుండా నటుడు, భార్యను ఒక్కదెబ్బనేశాడు. ఆ దెబ్బకు ఆమె కుప్పకూలి పడిపోయింది. నాటకం చూస్తున్న ఆడపిల్లలు తెవ్వన కేకపెట్టారు. ఇద్దరు కుర్రవాళ్ళు అవుతే హంతకుణ్ణి కొట్టి, బంధించటానికై రంగస్థలంమీదికి పరుగెత్తారు. కానీ

ప్రాంప్టర్ అతి చాకచక్యంతో గణానిన ఇవతరికివచ్చి నటుడికి అలాంటి గతి పట్టకుండా కాపాడాడు. “తెర ! తెర !” అని కేకలువెట్టాడు.

“తెర అలాగే పట్టుకోండి. అక్కడ హత్య జరిగింది!”—అని ఒక గంభీరకంఠం గది వెనుకభాగంనుంచి విసవచ్చింది.

ఆ సమయంలో ప్రాంప్టర్ ప్రేక్షకుల ముందుకువచ్చి రెండు చేతులూ ఊపుతూ “ఆగండి ! ఆగండి !”—అని అరిచాడు.

“రివల్యూషనరీ థియేటర్ వారు నాటకం ప్రదర్శిస్తూవుంటే మీరు టికెట్లుకొని చూడడానికి వచ్చారుకదా? రంగస్థలంమీద రక్తపాతం జరుగుతుందని మీరు ఎలా ఊహించగలిగారు? శత్రువునైనా సరే సంతూరించడానికి థియేటర్ వారు నటులను అనుమతించబోరన్న సంగతి మీకు తెలియలేదా? వెనకటి రోజులతో అవుతే ఒక దిక్కులేని ప్రీ అవసూనంతో. ఆవేదనతో అహరహమూ ఆణగారిపోవలసి వచ్చేది. ఇప్పుడు ప్రీకి అలాంటి దుర్గతి సంభవిస్తే మనం అంగీకరిస్తామా? ఈమాత్రం మీకు ఎలా తెలియకపోయింది?” అని ప్రేక్షకజనాన్ని వానాచీవాట్లు పెట్టాడు. తరవాత యువతివేషం ధరించిన నటీమణిని లెమ్మన్నాడు. ఆమె లేచి నిలుచున్నది. దుస్తులకు అంటుకున్న ధూళి దులుపుకున్నది. తన వేషాన్ని, నటనను అభినందిస్తున్న ప్రేక్షకులవంక తిరిగి నవ్వింది. ప్రేక్షకులంతా మళ్ళీ నవ్వారు. హర్షధ్వానాలు చేశారు.

నాటకం బ్రహ్మాండంగా రక్తికట్టింది గొప్ప విజయం పొందింది. చివరకు తెరవ్రాలిన తరవాత ప్రేక్షకులు ‘స్టేజీ’ మీదికి పరుగెత్తారు. తమ అభిమాన నటీ నటులను పలువిధాల అభినందించారు.

ఆ తరవాత మహానగరాలలోని పెద్దపెద్ద థియేటర్లలో నేను నాటక ప్రదర్శనలు చూచాను కానీ ఇలా అఖండవిజయం పొందిన వదర్శన నాకు ఎక్కడా కనుపించలేదు. నటీనటులకూ ప్రేక్షకులకూ

మద్య ఇంతటి సన్నిహిత సంబంధం, ప్రేక్షక లోకంలో ఇంతటి అభిమానం, ఆనందం, విజయైన సానుభూతి; సంపాదించుకున్న ప్రదర్శన నే నెక్కడా చూడలేదు.

ప్రదర్శన జరిగినమరునాడు నేను టీచర్ దగ్గరికి వెళ్ళాను. చదువు కోడానికి నాకొక నాటకం, ఇవ్వమని అడిగాను. 'మార్టిన్ బౌరుల్యా' అనే నాటకం ఆమె నాకు ఇచ్చింది. తరవాత మరొక నాటక సంపుటి కూడా ఇచ్చింది. అది నేను శ్రద్ధగా చదివాను. నాటక రచనాశిల్పం ఎలా ఉంటుందో, దృశ్యాలు, శాంకాలు ఎలా విభజిస్తారో అవగతం చేసుకున్నాను. నాటక రచన నన్ను ముగ్ధుణిచేసింది. ఆ తరవాత ఇంకా అనేక నాటకాలు చదివాను. నేనే స్వయంగా ఒక నాటకం రచించానని సంకల్పించుకున్నాను. ఆ నాటకంలో పెటాస్టియన్ మామయ్యను, మికోలా మామను, మేరియానాను, మాడిశో ఇంకా కొందరిని పాత్రలుగా చిత్రించానుకున్నాను.

నాకు పట్టుకున్న నిమగ్న ఒక్కటే. 'ఇటాలిక్స్'లో ఉండే అక్షరాలు వ్రాయడం ఎలాగ అని. అచ్చుపుస్తకాలలో అవుతే అవి వేరే 'టైప్'లో ఉంటాయి. మరి వ్రాసేటప్పుడు నేనెలాగ వాటిని వ్రాయడం? కొంత తికమకపడి ఆలోచించు..న్న మీదట ఒక నిర్ణయానికివచ్చాను. మామూలు రచన యావత్తు కుడివైపునకు ఏటవాలుగా వ్రాయాలని. 'రిమార్క్స్' మాత్రం ఎడమ వైపునకు ఏటవాలుగా వ్రాయాలని విశ్చయించుకున్నాను. దీని ఫలితం నాకు పూర్తిగా సంతృప్తి కలిగించింది.

ఆవిధంగా ప్రాతఃకాలంలో కూచుని రచన సాగిస్తున్నాను. నాటకంలో అది తృతీయాంకం. కథానాయకి నోటినుంచి ప్రేమవర్షం కురిపించాలి. నాకు స్థూలం తట్టడంలేదు. ఇది తప్పక ఉండాలి, ప్రేమ,

ముద్దులులేని నాటకం ఏం నాటకం? ముద్దులంటారా? నాటకంలో అన్ని అంశాలలోనూ ముద్దులు కావలసినన్ని గుప్పించి వదిలిపెట్టాను. లేనిదల్లా ప్రేమే. ఈ విషయంలో పెద్దవాళ్ళతో సంప్రతించే దైర్యం నాకు లేదు. వాళ్ళు నవ్వి, ఎగతాళి పట్టిస్తారు. ఒహో! పదేండ్ల వయస్సులో నాటకం వ్రాయడం తేలిక విషయయా? దీనిబదులు కవిత్వం వ్రాసుకుంటే సయం. కాదూ? కానీ కవిత్వంలో ఆనందం ఏమున్నది? కవితా గోష్ఠులలో, జరిగే కాన్యపఠనం నేను విన్నాను. చదివేవారిలో ఆనందం ఉండదు. వినేవారిలో అంతకన్నా ఉండదు. కానీ నాటకం అలాకాదు. నాటకం చూస్తుంటే ప్రజలలో ఎంత ఉద్వీగ్నత! ఎంత ఆవేశం! ఎంత ఆనందం!

సంభాషణలు ఎలా పొడగాలో రకరకాలుగా ఆలోచించుకుంటూ ఉండగానే తూర్పున ఆకాశం కాంతివంతమైంది. భల్లన తెల్లవారింది. బానుకు ఉదయింపాడు. బాలభార్యకుని అపూర్వ కిరణజాలం నా కిటికీలోకి దూసుకువి వచ్చింది. నేను కూచున్న ప్రదేశమంతా అవరంజి కరిగిపోసినట్టున్నది. పావుగాళ్ళు 'హూ, హూ!' అని హుటాహుటీ వెళ్ళే వేళఅయింది! పుస్తకాలన్నీ సర్దుకుంటూ ఉండగా ఒక బండివచ్చి మా ఇంటిముందు ఆగింది. గేటు తెరిచిన చప్పుడైంది. మా ముసలి బాతు ఆనంద సూచకంగా "క్వాక్, క్వాక్!" అని అరిచింది. ఎవరో గబగబా లోపలికివచ్చి తలుపు తీశారు. నేనువెళ్ళి చూడేటప్పటికి మేరియానా వాకిట్లో నిలుచుని ఉంది. వసంత ఋతువులో వస కన్యలాఉంది! ఆవిడ చెక్కిళ్ళు ఎర్రబారి గులాబీరేకులను వెక్కిరిస్తున్నట్టున్నాయి కళ్ళల్లో ఏదో ఎన్నడూలేనికాంతి. ఆవిడ తొడుక్కున్న కొత్తజాకెట్టు గుండీ రంధ్రంమీద ఆ సంవత్సరపు తొలిహిమబిందువులు రెండురాలి ఉన్నాయి!

“శుభోదయం! కలకాలం మీరంతా చల్లగా వర్తిల్లాలి! —” అన్నది మేరియానా. అమ్మకూ, నాన్నకూ వంగి నమస్కారంచేస్తూ. తరవాత నన్నుచూచి అదేవిధంగా అన్నది.

“శుభోదయం మేరియానా! నీవు చల్లగా ఉండాలి తల్లీ!” అన్నది అమ్మ.

ఏదో అతిముఖ్యమైన విషయం చెప్పడానికై ఇప్పుడా అమ్మాయి ఇక్కడికి వచ్చినట్టు మా అందరికీ అనిపించింది. మొదట ఆ అమ్మాయి అమ్మచెవిలో ఏదో చెప్పింది. అది వినగానే అమ్మ కళ్ళు మిఝమిఝ మెరిశాయి.

“నీవు దుఃఖించకు అత్తయ్యా — నీవు ఏడిస్తే నాకూ ఏడుపు వస్తుంది! —” అన్నది మేరియానా. అవిడ మాటల్లో నవ్వు, ఏడుపు కలిసి ఉన్నాయి.

“మరి మీ ఆశున — ఆ మహావీరుడు ఎలాఉంటాడేమిటి?” అని అడిగింది అమ్మ.

“క్రిందటిసారి మీ తోటలోనే నన్ను కలుసుకోడానికి వచ్చాడు. నీవు చూడలేదా అత్తయ్యా? —” అని అడిగింది మేరియానా, ఆశ్చర్యంతో.

“ఎవరో ఒక కోసక్ వీరుణ్ణిగురించి చెప్పావు. కానీ అతనికి వన్ను పరిచయం చేయడం మరిచిపోయావు.” అన్నది అమ్మ; ఇలా అని నవ్వింది.

“ఇప్పుడు రా అత్తయ్యా. ఆయన్ను చూద్దవుగాని.” అంటూ మేరియానా బండివైపు చూపించింది. “నెద్ద దొరలాగా బండిలోకూచుని ఉన్నాడు.” అన్నది, మళ్ళీ మెల్లగా అమ్మకుమాత్రమే వినిపించేటట్టు —

“నేను ఒక తారకనట—ఆయన అంటాడు; తానొక చంద్రుడైనట్లు. నేను రాకుమార్తెనట! తనకు పట్టపురాజినట!—ఆయన చెప్పతాడు” — అన్నది.

“అవును — నీవు నిజంగా తారకవే!” అన్నది అమ్మ కళ్ళ. వెంటవచ్చే ఆనంద బాష్పాలు తుడుచుకుంటూ.

“మరి నీకూ ? నీ కంటికి ఆయన ఎలా కనిపిస్తున్నాడు?” అని అడిగింది.

“ఆయన నా ఫర్త—నాకు నాన్నకూడా !” — అన్నది మేరియానా మెల్లగా.

“ఏమిటి !” — అన్నది ఆమ్మ ఆశ్చర్యపోతూ.

“అంటే — మరేమీలేదు. నాకు మానాన్న గుర్తులేదు. మా ఆయన కొబ్బోవ్ స్కి ఆశ్చికదళంతోపాటు వెళ్ళి అనమాన ధైర్యసాహసాలు ప్రదర్శించాడు. ఒక గొప్ప ‘బిరుదు’కూడా పొందాడు” అని చెప్పింది మేరియానా.

“బిరుదా !” — అని అడిగాను నేను ఆశ్చర్యచకితుడనై.

“అవును ‘దార్లింగ్’ ” — అన్నది మేరియానా. తరవాత నా చెక్కిలి ముద్దాడింది. “వెళ్ళొస్తాను మిఖైలో! ... నాబిట్టితండీ; వెళ్ళొస్తాను. మళ్ళీ మనం ఒకరినొకరం ఎంతకాలానికి చూచుకుంటామో ! నరే.... కష్టపడి బాగా చదువుకో మిఖైలో! రైతుబిడ్డ అంటే ఏమిటో లోకానికి చూపించు. కలవారు, కడుపునిండిన మహారాజులు, గర్వంతో విగ్రహిగే శ్రీమంతులు—బుద్ధితెచ్చుకునేటట్లు ప్రవర్తించు. మనం వ్యర్థులంకాము, పనికిమాలినవాళ్ళం కాము—అనే సంగతి నిర్భయములైన ఆ ధనికులకు తెలిసివచ్చేటట్లు చెయ్యి! ఒకప్పుడు మనం బుద్ధిలేని

మొద్దులమే కావచ్చు. కానీ ఇప్పుడుకాదు కాలంమారింది !” — అని చెప్పింది.

నా గొంతుకు ఏదో అడ్డం పడింది. కంఠం పెగిలిరాలేదు. ఎలాగో నిబ్బరంతెచ్చుకుని “మళ్ళీ ఒకమాట వచ్చి చూచిపో మేరియానా! నీవు కనుపించకపోతే మా అందరికీ అదోలా ఉంటుంది.” అన్నాను, గాఢదికంగా.

“ఓ! వీలై నప్పుడు తప్పక వస్తాను మిత్రైలో! ఇహ వెళ్ళొస్తానూ....” ఇలా అని మేరియానా మళ్ళీ నన్ను ముద్దాడింది. అమ్మను కూడా ముద్దాడి, బయటికి వెళ్ళిపోయింది.

వారు వచ్చినబండి జోడుగుర్రాల బండి. మేం బండి దగ్గరికి వెళ్ళాం. ఒక అందమైన యువకుడు బండిలో కూచుని ఉన్నాడు. సైనికులు ధరించేకోటు ధరించాడు. మమ్మల్ని చూడగానే చిరునవ్వునవ్వాడు. నాన్న వెళ్ళి అతన్ని పరికరించాడు.

“భలేవాడివయ్యా నీవు ! మా అమ్మాయిని తన్నుకుని పోతున్నావే!” — అన్నాడు. “అలాంటిపిల్ల నీ కెక్కడా దొరకదు,” అన్నాడు.

“అవిడకోసం ఎంతోకాలం వేచిఉన్నానండీ. ఒకరోజు, రెండు రోజులుకాదు — మూడేండ్లు ! చివరకు నా శ్రమకుతగిన ఫలం చేకూరింది.” అన్నాడు యువకుడు, మేరియానాకు చెప్పి అందినూ.

మేరియానా బండిలో ఎక్కి కూచున్నది. అదే సమయంలో వెనకనుంచి ఎవరో నన్ను లాకారు నేను వెనక్కుతిరిగి చూచాను. ల్యూబా! నంచీ బుజానవేయకుని నిలుచుని ఉంది. దేవుకో ఆపిల్ల కళ్ళు కూడా ఎన్నడూలేనంత ఉజ్వలంగా ప్రకాశిస్తున్నాయి.

“పెండ్లికూర్చా?” — అని అడిగింది ల్యూబా.

“అవును” అన్నాను. ఆ అమ్మాయికి ఎలా తెలిసిందా అని ఆశ్చర్యపోయాను.

“ఎంత అద్భుతంగా ఉంది.” అన్నది మళ్ళీ ల్యాబా. మేరియానా వెళ్ళిపోయిన్నందువల్ల నా హృదయం ఎంత బాధపడుతున్నదో ఆ అమ్మాయికి తెలియదు.

“నమస్కారం! వెళ్ళొస్తామండీ!” అన్నాడు యువకుడు. బోపీ పైకెత్తి. బండి కదిలింది.

మేరియానా వెళ్ళిపోతుంటే మేము అటువైపు తడేకంగా చూస్తూ చాలాసేపు నడుచుంటిపోయాం. బండి సంఘమడుపు తిరిగి వెళ్ళిపోతున్నది. ఆ నూతన వహుపరులు లీంగా కనుపిస్తున్నారు. అయినా మేం అలాగే ఊన్యంలోకి చూస్తూ నిలుచున్నాం. దూరంగా పోలాలు. ప్రకృతి యావత్తూ వింతలొకటే వెలుజల్లుతున్నది.

‘ఆ పల్ల అచ్చం ఎలాఉందో?’—అన్నది అమ్మ మెల్లగా.

టాటా నేను చెట్లాపట్టాలు పట్టుకుని బడికి బయలుదేరాం. ఇప్పుడు కొత్తమార్గాన వెళుతున్నాం.

ఉన్నయిండి హఠాత్తుగా ఘంటానాదం వలె ఏదో ధ్వని వినబడింది. ల్యాబా, నేను పైకిచూచాం. విన్సెక్సాలో హంసలు విహరిస్తున్నాయి స్వచ్ఛదశక మేఘాలను స్పృశస్తూ రెక్కల సంగీతం వినిపిస్తున్నాయి. ఆ మృదువధుర సంగీతం స్పృశిని, ప్రకృతిని, మా కుటీరాలని, హృదయాలను సయితం స్పందింపజేస్తున్నది. మరి నా—సవివాదమైన నాకు ఆ ఊణంలో ప్రపంచం యావత్తు అతిరమణీయంగా, అత్యద్భుతంగా, ఒక ఆనందమందిరంగా గోచరించింది.

హంసలు నా బాల్యస్మృతులపైన, నా జీవితం అంతటిపైన అలా అలా చిహరించసాగాయి.

[స మాప్తం]

—o—

